
Marie Desplechin

Rien ne va plus
Le journal d’Aurore 3

Médium



Le livre
« 11 octobre : Areski a trouvé un nom pour le groupe.
Blanche Neige et les sept nains. Ce n’est pas que ça m’en-
nuie de faire Blanche Neige, mais les garçons ne sont que
cinq. Donc, inutile d’y penser plus longtemps, voilà ce que
j’ai dit. Mais justement, a répondu Areski, c’est comme
pour les trois mousquetaires. Un clin d’œil. Un clin d’œil ?

– Je ne vois même pas de quoi tu parles.
– Des trois mousquetaires.
– Et alors ?
– Ils étaient quatre.
– Comment tu le sais ?
– Tu n’as pas lu le livre ?
– Quel livre ?
– Les Trois Mousquetaires, bien sûr.
– C’est le titre ?
– Ben oui, c’est le titre. Qu’est-ce que tu veux que ce

soit ?
– Je ne sais pas, moi… Les auteurs ?
J’en ai plein le dos, de tous ces bouquins que je ne

connais pas. Areski était mort de rire. Il a raconté l’histoire
aux autres nains au fur et à mesure qu’ils arrivaient de la
mine. Et tous les nains de se gausser joyeusement. »
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Projets culturels et autres contrariétés



2 octobre
– Range ta chambre.
– Pourquoi ?
– C’est un ordre.
– Oui, mais pourquoi ?
– Parce que, si ce n’est pas fait dans une heure, je

la range moi-même.
– Une heure, je le crois pas.
– À tes risques et périls.
Plutôt nettoyer par terre avec un Coton-Tige que

de la laisser fourrer le nez dans mes affaires. Ma mère
est d’une curiosité maladive. C’est déplorable mais
c’est comme ça. Tous les prétextes sont bons pour
fouiller dans la vie privée des gens qui l’entourent.

– Tu appelles ça une chambre rangée ?
– C’est mon idée du rangement et jusqu’ici c’est

ma chambre.
– Et sous ton lit ? Les miettes ? Le bol de céréales ?

Le pot de yaourt en train de moisir ? Les assiettes
sales ? Tu veux attirer les souris ?
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– C’est pas de ma faute si j’ai tout le temps
faim…

Je ne peux même pas me nourrir tranquillement,
il faut qu’on surveille tout ce que j’avale. Je regrette
ma vie chez mes grands-parents. Ce n’est pas Mamie
qui aurait inspecté sous mon lit. Elle se contentait de
faire un peu de ménage quand j’étais au collège et
personne ne passait des heures à discuter là-dessus.
Ma mère n’a aucun sens de la discrétion. Ni de l’inti-
mité. Ni de rien. Ma mère n’a aucun sens de rien et
j’ai tout le temps faim.

4 octobre
Épidémie de grossesses sur le secteur. La prof de fran-
çais en a chopé une. Et sévère. Elle est arrêtée à perte
de vue. Nous avons touché un remplaçant. La per-
sonne répond au doux nom de Couette (Sébastien).
Couette, inutile d’en rajouter. Ils le font exprès pour
décourager les surnoms. Ce Couette est bourré
d’ambition. Il a déjà filé un bouquin à lire. Aucune
chance qu’il tombe enceinte, malheureusement.

5 octobre
J’ai envie de manger. Je suis déprimée. Ou l’inverse.
La boulimie, probablement. Tout le monde ne peut
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pas être anorexique. Encore un symptôme. Je suis
pourrie de symptômes. À ce rythme-là, je vais mou-
rir avant d’avoir le bac. Des fois, je me colle le cafard
toute seule. C’est trop moche de partir avant d’avoir
vingt ans. Ils seront tous bien punis de ne pas avoir
profité de ma présence tant que j’étais là. Mais il sera
trop tard pour gémir. Je n’avais pas que des défauts.
Eh oui, les gars, il fallait y penser avant. Penser à la
mort me déprime. Penser à l’enterrement me remonte
le moral.

6 octobre
Rien dans le frigo. Rien sous mon lit. Rien nulle
part. Qu’on ne compte pas sur moi pour manger les
pommes qui traînent dans la corbeille depuis une
semaine. Elles sont fripées. Je ne suis pas une souris.

Si je ne devais pas lire ce livre, j’aurais moins
faim. Ça m’angoisse trop, de devoir lire. Je n’arrive
pas à me souvenir des phrases. D’ailleurs, je n’arrive
même pas à me souvenir du titre. Il faut que je
regarde la couverture. Je ferme le bouquin, du coup
je perds ma page et je passe des heures à chercher où
j’en étais. Trop de temps perdu. «Madame de La
Fayette ». On n’a pas idée de choisir un titre aussi
bête. Surtout qu’on ne l’a pas encore vue, celle-là.
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Ou alors, elle est cachée sous un autre nom. C’est
possible après tout. Avec les bouquins, on ne sait
jamais. C’est l’auteur qui décide. Il peut faire n’im-
porte quoi. Vu qu’il est mort, il se moque de ce que
pensent les gens. Je devrais en écrire, des livres. Ça
me vengerait. Vengeance posthume mais vengeance
quand même.

J’en suis à la page quarante-trois. Toujours pas de
trace de Madame de Machin Chose. On dirait Où est
Charlie ? sans les images. Où es-tu La Fayette, par
pitié ? J’ai faim. J’ai atrocement faim. Qui peut faire
une fiche de lecture sur un bouquin dont le person-
nage principal a été enlevé ? Encore deux heures
avant le dîner. Je lis. Je suis en train de bousiller deux
heures de ma vie. Tu m’entends, La Fayette ?

8 octobre
Bon. Je peux tout recommencer. La Fayette n’existe
pas. C’est l’auteur. Le truc s’appelle La Princesse de
Clèves. C’est malin de mettre l’auteur en gros sur la
couverture. Tout le monde croit que c’est le titre.
Franchement, entre la princesse de Clèves et
Madame de La Fayette, difficile de savoir qui fait
quoi. J’aurais dû me renseigner avant. Il y a des mil-
liers de sites. Mine de rien, avec son vieux titre, le
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bouquin a l’air assez connu. Ce prof de français ne
s’est pas fichu de nous. Quitte à lire un livre, les gens
aiment autant que ce soit un livre célèbre. Au moins,
ils ont l’impression de participer. À quoi, on ne sait
pas. Mais enfin, c’est toujours agréable de participer.
Maintenant que j’ai les sites avec résumé complet, je
vais pouvoir me dispenser du mot à mot. Les phrases
sont trop longues. Arrivée au bout, j’ai oublié le
début. À la fin, je confonds tout. J’ai même du mal à
faire la différence entre les hommes et les femmes, ils
s’appellent tous pareil. Personne n’a de prénom là-
dedans. Sans compter que je ne peux pas croire
qu’une fille de seize ans qui se marie avec un vieux
type désolant multiplie les chichis pour ne pas dire
qu’elle l’aime à un type de son âge, beau, riche,
blindé de relations, et qui l’adore par-dessus le mar-
ché. C’est de la science-fiction. Et devinez ce qu’elle
trouve, cette gourde, pour se simplifier l’existence ?
Elle demande conseil à sa mère. Là, ça devient car-
rément rocambolesque. Sa mère… On nage en
pleine fantaisie. Qu’on ne compte pas sur moi pour
lire le truc en entier. J’ai du mal à supporter Lola
quand elle est en crise, ce n’est pas pour me taper
Clèves, homme, femme ou petit ami. Sa mère. On
croit rêver.
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9 octobre
Même le résumé est gavant. Je t’aime, tu m’aimes,
nous nous aimons mais notre amour est impossible
parce que mon mari n’est pas d’accord, et je ne te
parle pas de ma mère. Embrouille sur embrouille et
tout ça pour qu’elle meure à la fin. Secret Story en
pire. Je n’en peux plus. Quand est-ce qu’on mange ?

Du poisson au four. Qu’est-ce que j’ai fait de
mal ? Des éponges beiges barbotant dans une sauce à
la farine. Même les boulimiques ont des principes.
De toute façon, Sophie m’a coupé l’appétit. Elle sou-
tient qu’elle a lu La Princesse de Clèves pendant les
vacances. Je répète : «pendant les vacances ». Bizarre-
ment, personne n’en avait entendu parler jusque-là. Il
suffit que je m’exprime pour qu’elle la ramène. Quoi
que je fasse, il faut qu’elle l’ait déjà fait, avant, en
mieux. M’écraser, c’est son moteur dans la vie. Vas-y,
Sophie, j’aime me sentir utile.

Mon père fait les nuits pendant quinze jours.
Vivement qu’il soit de repos. Ça m’étonnerait qu’on
ose lui servir du poisson au four pour le dîner.

10 octobre
Célianthe adore le bouquin. Sacrée Célianthe. Dans
quel monde vis-tu ?
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11 octobre
Areski a trouvé un nom pour le groupe. Blanche-
Neige et les sept nains. Ce n’est pas que ça m’ennuie
de faire Blanche-Neige, mais les garçons ne sont que
cinq. Donc, inutile d’y penser plus longtemps, voilà
ce que j’ai dit. Mais justement, a répondu Areski,
c’est comme pour les trois mousquetaires. C’est un
clin d’œil. Un clin d’œil ?

– Je ne vois même pas de quoi tu parles.
– Des trois mousquetaires.
– Et alors ?
– Ils étaient quatre.
– Comment tu le sais ?
– Tu n’as pas lu le livre ?
– Quel livre ?
– Les Trois Mousquetaires, bien sûr.
– C’est le titre ?
– Ben oui, c’est le titre. Qu’est-ce que tu veux

que ce soit ?
– Je ne sais pas, moi… Les auteurs ?
J’en ai plein le dos, de tous ces bouquins que je ne

connais pas. 
Areski était mort de rire. Il a raconté l’histoire

aux autres nains au fur et à mesure qu’ils arrivaient
de la mine. Et tous les nains de se gausser joyeuse-
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ment. Visiblement, c’était leur meilleure blague
depuis longtemps. La vie du nain n’est pas drôle tous
les jours. Résultat : le groupe s’appelle Blanche-
Neige, et pour les nains, les gens compteront eux-
mêmes. Navrant. Après la franche rigolade, j’étais
tellement énervée que je me suis cassé la voix à brail-
ler dans le micro. À la fin de l’heure, les nains étaient
terrorisés.

– Tu devrais faire gaffe à ta voix, m’a dit Tom.
– J’aime pas les filles qui marmonnent. Le genre

petite berceuse sur sa petite guitare. Ça craint.
– Je suis d’accord. Moi aussi, j’aime quand ça

donne. Mais économise-toi. Garde ta voix pour les
concerts.

– Quoi, concert ?
– Concert, quoi. Quand on jouera en public.
En public. Les nains sont fantaisistes. S’ils espèrent

que je vais me donner en spectacle, ils se fourrent le
doigt dans l’œil jusqu’à l’épaule. Je vais avertir Areski.
Jusque-là, on s’amuse bien. Mais faudrait pas qu’il se
monte la tête.

12 octobre
Célianthe m’invite à déjeuner chez elle. Dimanche.
Avec ses parents. Ils sont profs. Tous les deux. Les
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profs se marient entre eux. Comme n’importe quelle
espèce après tout. Est-ce qu’on reproche aux canards
de se mettre avec des canards ? Je me demande de
quoi ils parlent à table. De bouquins, c’est à craindre.
En tout cas, s’ils parlent en grec, je n’y vais pas. Les
Trois Mousquetaires ont encore plus de sites que La
Princesse de Clèves. Une vraie folie. Contrairement à
son titre, l’auteur est tout seul, et cette fois il a un
prénom. Dumas. Alexandre. Alexandre Dumas.
Comme l’avenue. Le monde est petit, c’est dingue.

Sophie connaît les mousquetaires mais seulement
de réputation. Il faut que je me dépêche de prendre
le bouquin à la bibliothèque avant qu’elle le lise. Je
suis l’aînée. J’ai la priorité.

14 octobre
Dimanche. Jour des cloches. J’aimerais bien aller à
une messe, une fois, pour voir. Ce n’est pas parce que
mes parents ne croient plus en rien que je n’ai pas le
droit de me faire ma propre opinion. Si ça se trouve,
je suis croyante en Dieu et je ne le sais pas. On me
l’a injustement caché pendant toutes ces années. Du
coup, je n’ai rien fait pour être en règle. Avec la
chance que j’ai, quand je serai morte, j’irai brûler
direct en enfer et je ne saurai même pas pourquoi.
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15 octobre
Je suis entrée dans l’église qui est en haut de la rue,
sur la place. J’adore la vieille odeur qu’il y a là-
dedans. On se croirait dans une cave. Dieu sent le
champignon, c’est déjà une information. Pour les
séances, c’est le dimanche matin, à neuf heures et à
onze heures et demie. Je vais prendre neuf heures. Si
j’arrive à me lever. Ça me laissera le temps de
décompresser avant mon invitation à déjeuner. On
ne sait jamais ce qui peut se passer. Je pourrais avoir
des émotions. Je pourrais voir Dieu, qui sait ? Ou un
ange. Je suis très disponible. N’importe quoi avec des
plumes fera l’affaire.

Invitation à déjeuner, quelle noble expression. On
se croirait dans un livre.

16 octobre
J’ai croisé Lola dans le hall. Ses cheveux ont poussé.
Ils lui tombent au milieu des omoplates. J’aimerais
beaucoup en dire du mal, mais c’est malheureuse-
ment impossible. Ils sont brillants, souples et pleins
de reflets. On dirait même qu’ils se sont multipliés.
L’inverse de mes cheveux personnels qui se sont pru-
demment arrêté de pousser à hauteur de mes oreilles.
Pauvres petits cheveux. Ils ont peut-être le vertige. À
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la loterie capillaire, tout le monde n’a pas les mêmes
chances, et moi j’ai la guigne. Je me demande si Dieu
peut faire quelque chose au niveau des cheveux.
Quand j’étais petite, Mamie racontait sans arrêt des
histoires de miracles. C’était avant que mon père lui
dise d’arrêter d’embobiner ses gosses. Aussitôt dit,
aussitôt fait. Au revoir Jésus, bonjour dalaï-lama. Pas
étonnant que je sois devenue une adolescente
déboussolée.

– Ça va ? a fait Lola.
– Ça va. Et toi, ça va ?
– Ça va, ça va. Et toi ?
– Ça va aussi.
– C’est bien.
– Oui, c’est bien. Bien, bien.
Ensuite, plus rien. Dieu peut-il faire des miracles

au niveau de la conversation ? Et, si oui, peut-on
cumuler avec la multiplication des cheveux?

17 octobre
Areski prétend que j’étais d’accord pour les concerts.
Je réponds que c’était avant que je commence à
chanter. Je ne savais pas ce que je disais. J’étais inno-
cente. J’étais dingue.

– Mais alors, pourquoi tu répètes avec nous ?
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– Parce que ça me plaît.
– Et tu crois que ça nous plaît, de répéter avec

une fille qui refuse de sortir du studio ?
– On n’a qu’à faire des disques.
– Une vraie chanteuse, ça monte sur scène. C’est

les actrices qui font semblant. Je crois qu’on va
devoir te virer.

– Je crois que je vais devoir te mettre une claque.
– Vas-y. Essaie.
– Pour que tu me la rendes ? Pas question.
– Bon. Tu es virée.
– Qu’est-ce que vous allez faire sans moi ?
– En trouver une autre, qu’est-ce que tu crois ?
– Avec une aussi grosse voix ?
– Moins de voix mais plus de courage.
– Tu me traites de dégonflée ?
– Oui.
– Je ne suis pas une dégonflée.
– Alors, pourquoi ?
– Parce que j’ai peur. Rien que l’idée me donne

envie de vomir.
– Qu’est-ce qui te donne le plus envie de vomir :

ne plus jamais chanter ou monter sur scène ?
– Monter sur scène me donne envie de vomir.

Ne plus chanter me donne envie de mourir.
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– Alors c’est réglé. Tu vomiras dans les coulisses.
Comme tout le monde.

– Tout le monde vomit ?
– Tu t’imagines que tu es la seule ? Pauvre

nouille… Laisse tomber Blanche-Neige. Ton style,
c’est Princesse au petit pois.

– Arrête de hurler… J’ai rien fait de mal, à la fin !
Après, il a fallu courir pour être à l’heure au stu-

dio. À force de me laisser brutaliser, j’étais à bout de
nerfs. J’ai crié tout ce que je pouvais pour décom-
penser. L’avantage des cris, c’est qu’on ne comprend
plus rien. Le carnage. Tout juste si on attrape un mot
par-ci, par-là. Amour et Toujours résistent à tout. Le
reste est littéralement explosé. Ce qui est un avantage
énorme quand on pense à ce qu’écrit Tom. Un com-
post d’âneries. Si les nains veulent que je baisse d’un
ton, il va falloir que ce type se contente de sa batte-
rie. Pour les paroles, je me débrouillerai toute seule.
C’est quand même moi qui les chante.

La Princesse aux petits pois. Je fais Princesse, les
nains font Petits Pois. Blanche-Neige ou Princesse ?
J’hésite. Et maintenant j’ai faim. C’est à cause des
petits pois. Je ne peux pas penser à la nourriture sans
me mettre à baver. Comme un chien. Quelqu’un sait
quel goût ça a, les croquettes ?
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18 octobre
Je ne suis pas obligée de tout leur dire. J’ai droit à
une vie privée, moi aussi. Mes croyances sont à moi.
Je me demande ce que je vais pouvoir raconter aux
parents pour expliquer que je sors de l’appartement
un dimanche matin à neuf heures. Un jogging ?

19 octobre
– Le jogging maintenant ? a fait ma mère.
– Tu as quelque chose contre le sport ?
– Rien contre le sport en particulier. Mais je te

rappelle que tu déjeunes chez ta copine. Et que tu as
passé l’après-midi d’hier avec tes musiciens… Je ne
vois pas où tu prends le temps d’étudier. Je pensais
qu’on travaillait un peu en seconde. Que les profes-
seurs donnaient des leçons, des devoirs à rendre…

– Je te fais remarquer que je n’ai pas une seule
note en dessous de la moyenne en maths.

– Et pas une note au-dessus en histoire-géo.
– Voilà ! Quand c’est bien, ça ne compte pas ! Tu

ne vois que les choses négatives ! Jamais rien de posi-
tif dans ta vie…

– C’est toi qui me dis ça ! Toi ? Aurore ?
– Ben oui, moi Aurore. Pas moi Miraflette…
Ce genre de discussion ne sert rigoureusement à
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rien. Elle dit n’importe quoi pour me clouer le bec
et elle se couvre de ridicule. J’ai préféré m’enfermer
dans ma chambre. Qu’est-ce qu’elle veut exacte-
ment ? Que j’aie des bonnes notes partout ? Elle me
prend pour qui ? Pour la fille de quelqu’un d’autre ?
Pour me calmer, j’ai fait des exercices. Les maths, au
moins, ça vide la tête. Pas trop de mots, et personne
pour vous demander votre avis. Juste la démonstra-
tion, on sait le faire ou pas, et tout le monde est à
égalité. Quand je pense que je dois écrire une fiche
de lecture sur La Princesse de Clèves… Comme si
j’étais intéressée. Si seulement je pouvais échanger les
princesses. Clèves contre les petits pois.

20 octobre
J’en ai marre d’argumenter à perte de vue. Demain,
je ne dis rien à personne, je sors sur la pointe des
pieds. Dire qu’il faut se cacher pour aller à la messe…
Je suis persécutée pour mes opinions. Et je vis dans
l’appartement de la police. Quelqu’un devrait pren-
dre ma défense. Il y des associations pour ça. Mais où?

21 octobre
Après avoir trompé la surveillance familiale, je suis
arrivée en retard à la séance de neuf heures. Pas un
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