


Le livre
Quand elle a fait ce rêve que parmi ses élèves se cachait 
un grand écrivain, mademoiselle Junon a distribué des 
carnets à spirale à chacun d’entre eux, pour y noter tout 
ce qui leur passait par la tête. À défaut d’écrire un roman, 
Sacha y prend des notes sur les êtres qui l’entourent et les 
questions qu’il se pose. Il se demande comment savoir que 
l’on est réellement amoureux.

« Si je comprenais bien, l’amour était une guerre, un 
combat dont le but était de sortir vainqueur à tout prix. 
J’ai écrit : Être amoureux, est-ce vouloir que l’autre soit aussi 
malheureux que soi ? D’un autre côté, je voyais bien que 
papa faisait tout l’inverse. Il passait sa vie à essayer de faire 
plaisir à maman ! Mais alors… Être amoureux, est-ce vouloir 
que l’autre soit aussi heureux que soi ? »

L’auteur
Mathieu Pierloot est un jeune enseignant de Bruxelles 
qui écrit depuis six ou sept ans. Après s’être illustré dans 
les BD, le roman et même l’album et le court-métrage, le 
voici lancé dans le roman jeunesse. S’il apprécie ce genre, 
c’est qu’il y trouve une exigence littéraire, du point de 
vue de la forme, au côté d’un choix décomplexé de sujets. 
Il dit avoir été marqué par des écrivains comme Agnès 
Desarthe, Marie Desplechin, Malika Ferdjoukh ou encore 
Louis Sachar.
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L’amour, c’est  
n’importe quoi !



À Camille, bien entendu… 



1
Rupture et terre battue

– Je te l’ai déjà expliqué un millier de fois, 
Sacha !

– Je ne comprends rien ! me suis-je écrié. Tu 
peux encore me le répéter jusqu’à la fin de ta 
vie, je n’y comprendrai jamais rien !

Ma mère et moi étions dans la cuisine. Elle 
me regardait en secouant la tête. J’étais nul en 
maths, il allait bien falloir qu’elle l’accepte un 
jour. 

Avant de perdre son boulot, il y a six mois, 
maman était comptable. Elle aime les chiffres 
d’un amour passionnel. En revanche, elle a tou-
jours détesté m’aider à faire mes devoirs. Elle 
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dit que c’est comme rapporter du travail à la 
maison. Le genre de sale travail qui vous gâche 
la soirée. 

Heureusement pour moi, la porte d’entrée 
a claqué. On a vu passer Lucie dans le couloir. 
Elle a jeté son sac dans le salon, puis elle a couru 
 s’enfermer dans sa chambre.

Maman a levé les yeux au ciel. Elle a pris dix 
secondes pour évaluer la situation et elle m’a dit :

– Je vais voir ce qui se passe avec ta sœur 
mais je te garantis que tu ne sortiras pas de cette 
maison sans avoir résolu ces équations !

Je me suis retrouvé tout seul à la table de la 
cuisine et, comme d’habitude dans ces cas-là, 
j’en ai profité pour appeler Juliette.

– Qui c’est ? a-t-elle aboyé après deux son-
neries.

– C’est le bureau des Débiles. On voudrait 
vous nommer Président-Directeur Général.

– Je dois refuser, m’a annoncé Juliette avec 
regret. Mais je connais quelqu’un de bien plus 
qualifié pour le poste.

– Qu’est-ce que tu fais ? ai-je demandé.
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– Rien. Je regarde la télé. Il y a un gros type 
qui peut gagner cinq mille euros s’il accepte 
d’avaler une araignée vivante.

Mes parents refusaient qu’on ait la télévision. 
Du coup, je ne savais jamais si elle se moquait 
de moi ou pas.

– Tu peux me filer les réponses du devoir de 
maths ? Ma mère ne me lâche pas…

– Tu notes ? 25, 4 x, y 12 et la dernière est 
impossible. Je ne t’explique pas pourquoi parce 
que je sais que tu t’en fous.

– Merci ! Tu es la meilleure !
– Meilleure que toi en maths ? C’est pas très 

compliqué.
– Ta mère est rentrée ?
– Pas encore. Demain, je pense…
– Je dois te laisser. À demain, grosse tête.
– À demain, gros nul.

On a mangé tous les trois, papa, maman et 
moi, tandis que Lucie pleurait dans sa chambre. 
« Arthur lui a dit que c’était fini » était la seule 
explication que maman avait bien voulu nous 
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donner. Après ça, elle s’était lancée dans la 
 préparation d’une sorte de hachis parmentier dont 
elle avait exclu un à un les trois quarts des ingré-
dients parce qu’elle ne se rappelait plus la recette. 
Le résultat était un mélange de viande hachée et 
de patates surmonté de tomates en cubes. 

– Je ne sais pas ce qui me retient d’aller cas-
ser la figure à ce garçon, a dit papa en cherchant 
avec sa fourchette un truc comestible dans son 
assiette.

J’ai croisé le regard de maman, qui m’a fait 
les gros yeux. 

Il faut savoir que mon père, c’est un mètre 
soixante-dix pour soixante kilos. Il est aussi 
impressionnant qu’une tortue d’aquarium qui 
aurait eu des cheveux un jour mais qui les aurait 
tous perdus. Il porte une moustache, à laquelle il 
accorde un soin jaloux alors qu’il ferait mieux de 
nettoyer de temps en temps les immenses verres 
de ses immenses lunettes.

– Ne sois pas ridicule, Jean, a répondu ma 
mère. Ce n’est qu’un chagrin d’amour. Elle en 
aura d’autres…
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– Je n’aime pas voir ma fille souffrir, c’est 
tout.

– Mais c’est normal qu’elle souffre, elle a 
seize ans, bon sang ! 

Elle a posé son menton dans sa main avec 
un air béat.

– Je me souviens quand j’avais son âge, j’en 
pinçais pour un beau moniteur de voile. C’était 
l’été, à Biarritz. Dieu qu’il était beau… À la fin 
des vacances, il a embrassé ma copine Berna-
dette, ça m’a littéralement brisé le cœur.

– Oui, bon, ça va, a dit mon père, agacé, 
moi aussi j’ai eu des chagrins d’amour. Cette 
petite qui vivait en face de chez mes parents. 
Évelyne… Elle venait me voir tous les jours à la 
sortie du lycée. Et puis un jour, sans crier gare, 
toute la famille a déménagé dans le Nord. Je ne 
l’ai plus jamais revue…

– Tu vois ! a fait maman, triomphale. Si 
Évelyne n’avait pas déménagé et si mon beau 
moniteur n’avait pas embrassé ma copine, on ne 
se serait peut-être jamais rencontrés et on serait 
passés à côté de tout ça ! 
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Elle a fait un geste de la main qui englobait 
notre cuisine, son carrelage jauni, le papier peint 
défraîchi de la salle à manger et moi. 

Tout ça. 
J’ai laissé mes parents se bécoter en se racon-

tant la chance immense qu’ils avaient eue de 
se rencontrer, de tomber amoureux et de faire 
deux beaux enfants en pleine santé dans une 
maison merveilleuse, et je suis allé voir ma sœur.

J’ai frappé trois coups à la porte, assez fort 
pour que Lucie m’entende malgré la musique 
à fond, et je suis entré sans attendre la réponse.

Elle n’a pas crié, elle ne m’a pas hurlé de 
dégager, elle n’a pas appelé maman pour me 
traiter de tous les noms. Elle m’a regardé, pelo-
tonnée sous sa couette, les yeux rougis, la truffe 
humide. Elle serrait un vieux mouchoir chif-
fonné dans sa main. 

– Qu’est-ce que tu fais là ?
– Je viens voir ta sale tronche.
– Merci et au revoir.
– Pourquoi tu pleures pour ce type ? C’est 

un crétin !
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Et je pèse mes mots… 
Arthur est le genre de mec qui s’aime pas-

sionnément. On a l’impression qu’il vit sa vie 
pour pouvoir la raconter. Un abruti qui porte des 
lunettes de soleil par moins quinze et arbore un 
bronzage tellement parfait qu’on dirait qu’il s’est 
littéralement roulé tout nu dans la terre battue.

– Laisse-moi tranquille, Sacha, a répondu ma 
sœur en enfouissant sa tête sous sa couette.

– Papa a dit qu’il voulait, je cite, « lui casser 
la figure »…

Son visage est réapparu. Elle souriait. Moi 
aussi. Pas moyen de faire autrement en imagi-
nant mon père en train d’attendre Arthur à la 
sortie du lycée pour lui dire sa « façon de pen-
ser ».

– Je voudrais dormir…
– D’accord, ai-je répondu.
Je suis resté là quelques secondes, sans bou-

ger. Et puis je suis sorti en refermant tout dou-
cement la porte derrière moi.
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