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Le livre

Au numéro 12 de la rue des Murlins, a Orléans, vit
Sauveur Saint-Yves, un psychologue antillais de 40 ans,
1,90 metre pour 80 kg.

Coté jardin, il meéne sa vie privée avec Lazare, son fils
de 9 ans, et il a quelque espoir de reconstruire une famille
avec Louise Rocheteau et ses deux enfants.

Coté ville, Sauveur recoit ses patients.

Parmi eux : Ella Kuypens, 13 ans, qui se travestit en gar-
con et chante Sans contrefacon, de Myléne Farmer, devant
son miroir ; Blandine Carré, 12 ans, qui se shoote aux bon-
bons Haribo et fait un tabac sur YouTube avec ses vidéos
de poupées Pullip ; Gabin Poupard, 17 ans, qui est Elfe de
la nuit dans World of Warcraft et qui squatte le grenier de
son psy dans le civil ; Samuel Cahen, 16 ans, qui ne se lave
plus mais s’étonne de collectionner les rateaux avec les
filles, ou encore Alex et Charlie qui, comme leurs pré-
noms ne I'indiquent pas, sont deux jeunes femmes souhai-
tant avoir ensemble un bébé...

Décidément, les humains sont de droles de gens.

Un roman plein d’amour que ’on regoit, que I'on savoure et
protége comme un precieux trésor. Une lecture UNIQUE !

Blog Parfums de livres

L’auteur
Marie-Aude Murail : « Sauveur, c’est moi! J'occupe a
peu pres son poste d’observation, en dialogue permanent

avec la jeune génération, bousculée par les adolescents,
perplexe aussi devant ce qui les envahit, les réseaux so-
claux, les youtubeurs, les séries télés, la grefte du portable,
mais intéressée, amusée et cherchant sans a priori a me
faire une opinion. »
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Mais alors, dit Alice, si le monde n’a absolument
aucun sens, qui nous empéche d’en inventer un ?

Lewis Carroll



Précédemment dans
Sauveur & Fils. ..

Sauveur Saint-Yves est psychologue clinicien a Orléans.

Parmi les patients que nous retrouvons dans cette deuxiéme saison,

ilya:

Margaux Carré, 14 ans, qui se scarifie et qui a fait une TS, tentative
de suicide dans le jargon des psys;

Blandine Carré, la sceur cadette, diagnostiquée hyperactive ;

Ella Kuypens, 12 ans, qui préférerait étre un garcon et s’appeler Elliot.
Gabin Poupard, 16 ans, en voie de déscolarisation ;

Alexandra Augagneur, mere de trois enfants, qui vient de quitter son

compagnon pour se mettre en couple avec une jeune femme...

Mais Sauveur a aussi une vie privée. Né de parents antillais, il a été
adopté par un couple blanc en mal d’enfant. Ses copains d’école a la
Martinique Iappelaient Bounty parce qu’il était « noir au-dehors et
blanc au-dedans ». A 28 ans, il a épousé Isabelle Tourville, descendante
des planteurs qui pratiquerent I'esclavage sur I'ile. Isabelle décede

tragiquement en 2010, lui laissant un petit garcon a élever, Lazare.

Lazare Saint-Yves, qui a désormais 9 ans, a pour ami Paul, dont les
parents sont divorcés. Sauveur fait la connaissance de Louise Roche-
teau, maman de Paul (et aussi d’Alice, 13 ans), et tous deux tombent

amourcux.



Semaine du 7 au 13 septembre 2015

Un petit jeune homme, dont la jambe droite trépidait
d’impatience, était assis dans la salle d’attente de monsieur
Saint-Yves. Trés mince et encore peu développé, il flottait
dans sa veste noire. Une chemise blanche et une cravate
finement striée achevaient de lui donner un air de
dimanche et fétes. Ayant poussé un soupir d’ennui, le gar-
con se replongea dans sa lecture. Il tenait en main un
vieux livre relié de la collection Rouge et Or. Frangois le
Champi de George Sand.

La porte s’entrouvrit et une voix de basse murmura:

— Ella?

Le petit jeune homme fit claquer son livre en le refer-
mant. Tout bien considéré, c’était une jeune fille.

Elle suivit son psy dans le cabinet de consultation qui
était en face de la salle d’attente et resta un instant debout
a regarder autour d’elle.

— Ca fait drole d’étre la.

— Tu as passé de bonnes vacances ?

Ils se regarderent, surpris d’etre émus.

— C’était long, dit-elle.
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Sauveur Saint-Yves était vétu comme Ella d’une veste
sombre et d'une chemise blanche. Mais la ressemblance
sarrétait 1a. C’était un Noir athlétique de 1,90 meétre, avec
un trait de barbe et de moustache lui encerclant les levres.

— Bonjour, madame Gustavia !

Ella fit deux pas et s’accroupit devant la cage posée sur
une table basse. Comme 1l était 18 heures, madame Gus-
tavia avait sa mine chiffonnée et ses oreilles rabattues de
hamster mal réveillé.

— Elle va bien?

— Elle mange tout et n’'importe quoi. Quand elle était
enceinte, je trouvais ¢a normal. Mais maintenant, c’est
compulsif. Elle est boulimique.

— Il y a des psys pour hamster ?

— Oui. I y a moi, répondit Sauveur, faussement
sérieux.

— Quand je serai grand, dit Ella en se redressant,
j’aurai un chien. Mes parents ne veulent pas d’animaux a
la maison.

Sans relever I'accord de I’adjectif au masculin, Sauveur
lui désigna un siege, et lui-méme s’assit dans son fauteuil.

La reprise d’'une thérapie peut étre laborieuse apres
deux mois et demi d’absence. Ella cherchait un sujet de
conversation tandis que Sauveur observait du coin de
I'ceil ce visage intelligent aux levres et aux arcades sour-
cilieres fermement dessinées, a la peau trés pale et aux
cheveux bruns coupés court. Huit mois plus tot, la

maman d’Ella, madame Kuypens, était venue consulter
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avec sa fille pour un probleme de phobie scolaire. Il s’était
avéré en cours de thérapie qu’Ella, au seuil de la puberté,
était perturbée par un secret de famille. Ses parents lui
avaient caché qu’elle était née apres la mort in utero d’'un
petit frere qui aurait da s’appeler Elliot.

— Tu ne portes plus tes lunettes ?

— Maman m’a acheté des lentilles pour mes 13 ans.

— Ca va avec tes parents ?

— Moyen. Papa ne comprend pas pourquoi je conti-
nue ma thérapie. Pour lui, je suis «guérie». Je retourne
normalement au college. J’ai méme eu les encourage-
ments au dernier trimestre.

— Félicitations.

— Non, les encouragements seulement.

— Félicitations pour tes encouragements.

IIs rirent du malentendu, et le silence revint. Sauveur
chercha une autre ouverture.

— Et cette rentrée, ¢a se passe bien?

— Ca va.

Ella prit une inspiration, baissa la téte comme si elle
s’apprétait a plonger. Et plongea.

— Je suis en 4° A. Je connais pas tellement les gens. Il
y a un garcon qui s’appelle Jimmy et qui est un geek total
avec les grosses lunettes, I'acné, 'appareil dentaire, tout
quoi! Je me moque pas. C’est juste... Bon, bref. Il ne
parle que de jeux vidéo, il est a fond dans Call of Duty.
J’y joue aussi. Alors, on a un peu discuté. Il a demandé a

étre mon ami. Sur Facebook, je veux dire.
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Le garcon était devenu le 32¢ ami d’Ella. Puis il lui
avait demandé si elle voulait sortir avec lui en MP.

— Sortir en MP ?

— Mais non! Il m’a demandé en MP si je voulais sor-
tir avec lui. MP, c’est la messagerie privée de Facebook.

Elle articulait comme si elle avait affaire a un sourd ou
un idiot. Un adulte. Sauveur s’amusait intérieurement
sans rien laisser paraitre.

— Et tu as accepté ?

— Moi? se récria Ella, les yeux exorbités. J’ai pas envie
de sortir avec ce mec! Avec aucun mec. J’ai pas envie de
sortir. Toutes leurs histoires, 1a! Arielle qui sort avec Elie,
Ludivine qui est en couple avec Théo. Tu parles, il lui
arrive a I’épaule ! Oh, un truc marrant que je voulais vous
raconter : en classe de SVT, le prof trouve que les garcons
parlent trop. Il a décidé de nous mettre par deux, une fille
et un gar¢on, pour qu’il y ait moins de bavardage. Moi,
il m’a dit de me mettre avec Sam.

— Et Sam t’a aussi demandé de sortir avec lui?
supposa Sauveur, qui avait une grande confiance dans le
pouvoir d’attraction d’Ella.

— Ah oui, sGrement, ricana-t-elle. Sam, c’est Samantha.
C’est une fille. Le prof m’a pris pour un gargon !

— Tu vas au college habillée comme ¢a?

— Quand méme pas. Ca, c’est pour...

Elle laissa sa phrase en suspens et ses joues se teinterent
comme si une rose y dépliait ses pétales. Sauveur comprit

que le travestissement lui était réservé.
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— Et un autre truc que je voulais vous dire. Pour le
latin, on est regroupés avec les autres quatriemes. J’ai fait
la connaissance d’une fille de 4° C qui vous connait. Alice
Rocheteau.

Sauveur fit son « mm, mm » habituel pour se donner le
temps de réfléchir. Devait-il ou ne devait-il pas admettre
qu’il s’agissait de la fille de Louise Rocheteau, la jeune
femme avec laquelle il projetait depuis quelques semaines
de faire vie commune ?

— Vous étes «ami» avec sa mere, insista Ella.

— Tu viens de passer en mode VP.

— Vépé?

— Vie privée.

C’était un rappel de ce qu’était une psychothérapie,
un lieu de paroles pour se soigner, pas un papotage entre
amis. Ella, un peu vexée, bugga un moment avant d’en-
chainer:

— De toute facon, je n’aime pas cette fille. Aucune des
filles en latin. Elles se moquent de la prof dans son dos.

— Si je me souviens bien, ¢’était la prof qui te terro-
risait I’an dernier.

Elle s’était méme évanouie de frayeur en cours, et
c’était ce genre de manifestation hystérique qui avait
amené l'infirmiere du college a parler de phobie scolaire.

— Mais maintenant, j’adore madame Noziere ! décréta
Ella, ’air extasié.

— C’est le nom de ta prof de latin ?

— Oui. Elle raconte trop bien: la vie 2 Rome, la mort
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de Cicéron. J’ai méme pleuré, parce qu’on lui a coupé la
téte et les mains quand méme ! Les autres filles se sont fou-
tues de moi. Depuis, il y en a qui m’appellent « Pas carré ».

— Pacaré?

— Une blague. Parce que «Cicéron, c’est pas carré ».
Elles sont cons. Dans mon dos, elles chuchotent comme
ca: «Pas carré, Pas carré.»

Elle essaya de les renvoyer a leur connerie d’un haus-
sement d’épaules. Elle était contrariée. Cette année de
quatriéeme ne s’annoncait pas treés bien. Son visage
s’éclaira 'instant d’apres, car elle avait encore la légereté
d’humeur de 'enfance.

— Je voulais vous montrer mon roman !

— Celui que tu lisais dans la salle d’attente ?

— Non, ¢a, c’est Frangois le Champi que vous m’avez
donné.Vous vous rappelez ? Vous m’avez raconté que vous
I'aimiez quand vous étiez ado et les autres disaient que
vous aviez des gotts de fille.

Elle marqua un temps avant de lancer sa pique.

— C’était pas de la vie privée, ¢a?

— Absolument. Je suis un thérapeute faillible.

Faillible, ¢a veut dire...

— Que je peux me tromper. Que je me trompe.
Désolé.

Ella eut un coup au cceur. Non seulement elle avait
pour thérapeute le Black le plus beau de la Terre, mais
c’était aussi 'adulte le plus sympa (ex aequo avec madame

Noziere). Tout en bavardant, elle fouillait dans son sac a
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dos et en sortit un vieux cahier sur lequel elle écrivait
son roman. Elle I'avait commencé pendant les grandes
vacances, elle avait déja écrit trente pages.

— Et j’ai plein d’idées pour la suite !

Elle tendit le cahier a Sauveur, qui lut sur la page de
garde : Le Gargon Sans-Nom, roman d’Elliot Kuypens.

— Je peux feuilleter ?

— Cest pour vous, je vous le laisse! Il faut pas trop
regarder les fautes! C’est un peu inspiré de Frangois le
Champi, mais j’ai pas copié.

Sauveur s’efforcait de garder un visage neutre tandis
qu’il fondait de tendresse. La petite s’était appliquée dans
son écriture, elle avait fait des chapitres, 12 pour seule-
ment trente pages.

— Je ne peux pas le garder, dit-il en le lui rendant.

— Vie privée, diagnostiqua Ella, fataliste.

— Non. Il faut que tu termines ton histoire. A ce
moment-la, tu décideras de ce que tu en fais. Stephen
King a dit: «Ecrivez, porte fermée, relisez-vous, porte
ouverte.» Pour le moment, tu écris. C’est ton secret.
Quand tu auras fini, tu auras besoin de lecteurs. Et je
peux en faire partie.

Il sortait de son role, qui se limitait au temps de la thé-
rapie dans le cabinet de consultation. Mais Ella devait étre
encouragée dans ses premiers pas d’écrivain.

— Elliot Kuypens, c’est ton nom de plume ?

— C’est mon nom. A I'intérieur de moi. Dans ma téte.

C’est mon nom, dit-elle avec ferveur.
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— Mm, mm.

— Etici, j’aimerais bien étre Elliot. Entre nous. Si c’est
possible ?

Sauveur fit semblant de ne pas comprendre et mur-
mura:

— Comment cela?

La rougeur envahit de nouveau les joues d’Ella tandis
que ses yeux se troublaient. Sauveur n’aimait pas la voir
aux prises avec son émotivité, mais il s’interdit de lui
porter secours.

— Ici, reprit-elle en s’arrachant chaque mot. Ici. Est-
ce que c’est possible... Vous pourriez m’appeler Elliot?

Repousser sa demande, c’était cruel. Accepter sa
demande, c’était flatter son fantasme d’un changement
d’identité sexuelle.

— Je wvais y réfléchir. On se voit lundi prochain,
18 heures ?

Ella releva la téte et inspira bruyamment comme au
sortir d’'une eau profonde.

— Oui!

Il accompagna l'adolescente jusqu’a la porte princi-
pale, ce qu’il ne faisait que rarement, laissant ses patients
remonter seuls le couloir. La main sur la poignée, il dit
avec beaucoup de naturel:

— A la semaine prochaine, Elliot.

Un sourire radieux le récompensa et Elliot-Ella se
faufila dans Ientrebaillement. Sauveur revint a pas lents

vers son cabinet de consultation. Un thérapeute faillible,
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oui, c’était bien ce qu’il était. Il releva sa manche pour
consulter ’heure a son poignet. Il avait dix minutes de
battement avant le prochain rendez-vous. Il en profita
pour franchir la porte fermée a double tour qui séparait
son espace professionnel de sa VP.

De T'autre coté, dans une grande cuisine qu’éclairait le
soleil couchant, un jeune garcon était en train de taper un
message sur un téléphone hors d’age.

— Lazare, je t’ai déja demandé de ne pas utiliser mon
Nokia, lui reprocha son pere.

— T’as qu’a m’acheter un portable, maugréa Lazare,
appuyant trois fois pour obtenir la lettre C, puis deux fois
pour le E.

— En CM1, on n’en a pas besoin.

— Ben, si. La preuve.

Sauveur lui prit le téléphone des mains d’'un geste
assez brusque. L'insolence récente de son fils le piquait au
vif.

— Mais papaaa! sanglota presque Lazare. C’est Gabin.
Il est tout seul chez lui.

Sauveur objecta que Gabin allait avoir 17 ans et qu’il
pouvait se faire cuire des nouilles en attendant sa mere.

— Sa mere est aux urgences a Fleury, riposta Lazare.
Elle voyait des gens dans sa salle a manger.

— Elle voyait des gens ? fit Sauveur qui, par déformation
professionnelle, répétait ce qu’il hésitait a comprendre.

— Des gens qui n’existent pas. Elle leur parle. Elle parle

avec un monsieur qui a un petit singe autour de son cou.
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— Elle a des hallucinations ?

Madame Poupard, la mere de Gabin, avait déja fait
plusieurs passages aux urgences psychiatriques de Fleury.
Les médicaments avaient stabilisé son état, mais, comme
beaucoup de malades, elle avait sans doute arrété d’elle-
méme son traitement en s’estimant guérie.

— J’ai encore une patiente, dit Sauveur en rendant le
téléphone a son fils. Invite Gabin a diner.

— Ah, quand méme, fit Lazare sur le ton de «te voila
devenu raisonnable ».

Sauveur ne trouva rien a répondre. Par moments, son
fils Phorripilait. A vivre seul avec son pére, il avait grandi
trop vite. Dans une famille recomposée, se rassura Sau-
veur, il reprendra sa place d’enfant.

La patiente suivante fit ce qui était indiqué sur la
porte : « Frapper et entrer », actionnant trois fois le heur-
toir en forme de poing, puis s’'installant en salle d’attente,
avec l'espoir que monsieur Saint-Yves ne la laisserait pas
moisir pendant une demi-heure.

— Mademoiselle Motin ?

Au téléphone, Pénélope Motin avait parlé d’un «pro-
bléme qui urgeait». A cause de son vocabulaire et de son
débit précipité, elle avait fait a Sauveur leffet d’une jeune
personne, pas plus de 20 ans. Or, dans sa tenue de working
girl, chemisier clair sous une veste cintrée, avec sa bouche
redessinée au rouge Chanel, elle tentait d’afficher dix ans
de plus au compteur. Elle s’installa 2 mi-chaise, les jambes

bien jointes, un peu fléchies sur la droite, comme on
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lapprenait aux jeunes filles d’autrefois quand elles por-
taient une jupe.

— Eh bien... Que puis-je pour vous?

Malgré lui, Sauveur avait poussé un léger soupir en
posant sa question. En fin de journée, il lui arrivait d’es-
pérer qu’on lui répondrait : « Mais rien du tout. Je vais tres
bien!»

— Vous me demandez pas mon adresse, mon zéro-
SIX. ..

Un demi-sourire égaya le visage de Sauveur.

— Je sais votre nom. Vous voulez m’en dire plus sur
votre état civil ?

— Oh, moi, je m’en fous! Si ¢a vous intéresse pas...

Etait-elle susceptible ? Agressive ? Sauveur, ayant le
sentiment que n’importe quoi pouvait sortir du chapeau,
voulut cadrer I'entretien.

— Vous avez évoqué au téléphone «un probleme qui
urgeait». Est-ce que vous souhaitez m’en parler tout de
suite ?

— Ah, bon? C’est comme on veut! fit mademoiselle
Motin sur un ton outré.

— En effet.

— En effet quoi?

— On parle de ce qu'on veut. Autrement, ¢a s’appelle
un interrogatoire de police... ou une conversation avec
sa mere.

Il se demanda d’ou il sortait cette vieille blague pour-

rie. Heureusement, elle fit rire Pénélope.
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— Alors, je vais vous dire ce que je dis pas a ma mere,
fit-elle, retrouvant son naturel au point de s’avachir sur le
dossier de sa chaise. Je suis tombée amoureuse d'un mec de
40 ans. Moi, j’en ai 26. Ca vous intéresse pas, mais je vous
le dis quand méme. DU'écart d’age, ¢ca me géne pas. Jusqu’a
30 ans, les hommes, c’est tous des cons. Mais il est marié et
il a des enfants. On va Pappeler... Serge. Pour dire un nom.

— Et Pénélope Motin, c’est aussi «pour dire un
nom» ¢ demanda Sauveur, cédant a une intuition.

— Comment ¢a? fit-elle en se redressant.

— Il y a une illustratrice de bandes dessinées, qui s’est
fait connaitre sur le Net, Pénélope Bagieu, et une autre
illustratrice, assez célebre, qui s’appelle Margaux Motin.
Vous auriez aussi pu choisir Margaux Bagieu «pour dire
un nom ».

Elle I’écoutait parler, les yeux écarquillés, la bouche
entrouverte, comme si elle posait pour la statue de la
Stupéfaction (pour dire un nom).

— Mais comment vous avez deviné... ? balbutia-t-elle.

— Passé 30 ans, les hommes sont moins cons, lui sug-
géra-t-il.

Tout était pipé chez cette demoiselle. Le nom, la tenue
vestimentaire, peut-étre aussi son histoire d’homme marié.
En méme temps, elle était la, et sa présence avait un
sens.

— Vous pouvez garder I'anonymat, cela ne me dérange
pas. Dites-moi seulement pourquoi vous étes venue...

— Je suis enceinte.
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D’accord.

— Quoi d’accord ?

— C’est juste une maniere de vous signifier que je
vous écoute... Désolé.

— Désolé de quoi?

Cette fois, Sauveur soupira franchement.

— On ne va pas avancer si vous accrochez sur toutes
mes petites manies de langage... Reprenons: vous étes
enceinte de Serge, c’est ¢ca?... Il est marié et il n’a pas
I'intention de quitter sa femme ?

— Vous en étes sur?

— Non, je vous pose la question.

— Moi, ma question, c’est de savoir si je garde le bébé.
Ou pas.

— A quand remonte le début de votre grossesse ?

Pénélope venait de faire le test parce que ses regles
avaient du retard, et il était positif. Elle n’avait encore été
examinée ni par son médecin ni par sa gynécologue.

— J’ai horreur qu’on me tripote.

— Mm, mm.

— Quoi: « Mm, mm»?

Regard fixe de Sauveur.

— Ah, ouais, c’est encore une manie ! Mais je fais quoi,
moi? Je le garde ou pas? Vous feriez quoi, a ma place?

— Je ne pourrai vous aider, mademoiselle Motin, que
s je reste a ma place. Qu’est-ce que vous inspire le fait
d’étre enceinte ?

— Ce que ¢ca m’inspire ! ? fit-elle, éberluée. Ca m’inspire
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que ¢a va me coller des vergetures. Ma mere a pris 20 kg
pour moi, elle en a perdu que la moitié aprés ma nais-
sance. Alors, tu peux dire adieu aux slims! Méme si c’est
des Levi’s, ca va te boudiner. Et pourtant c’est une super
marque avec de I’élasthanne !

Plus elle parlait, plus Sauveur était perplexe.

— Vous étes majeure ?

— Majeure ? Mais t’es pas bien ? J’ai 26 ans, je t’ai dit!

Les premieres rides d’expression au coin des yeux
semblaient le confirmer.

— De toute facon, je vais pas le garder. C’est moi qui
décide pour moi. Pas mon mec ou ma mere.

— Clest votre décision ?

— Oui.

— Faire une IVG?

— Oui.

— Dans ce cas, je veux dire: si vous avez arrété votre
décision, pourquoi étes-vous venue me voir ?

— Pourquoi je... Ben, pour...

Elle resta un instant, les yeux dans le vague.

— Pour faire le point.

Elle parut si satisfaite de cette expression qu’elle la
répéta.

— Eh bien, faisons le point, dit Sauveur en écho.

Puis 1l attendit. Une minute. Deux minutes. Pénélope
croisa, décroisa les jambes, s’affaissa, se redressa, soupira, se
mordilla le bout des doigts, sortit son portable, le mani-

pula, le rangea.
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— Mais c’est quoi, cette thérapie de merde ? Tout le
monde dit que vous étes super fort!

— Je suis flatté de cette bonne opinion. Qui est « tout
le monde»?

— C’est pas le probleme.

— Mademoiselle Motin, est-ce que vous voudriez
avoir la gentillesse de me dire ou est votre probléeme parce
que je suis un peu largué ?

Mangeant a demi les mots, disloquant les phrases,
Pénélope se confia enfin. Sa jeunesse foutue en air. Ce
mec trop vieux pour elle. Méme pas fun. Avec deux
enfants, en plus. Et le bébé, tu crois qu’il va t’aimer, qu’on
va te Penvier ? Mais c’est juste chiant. Le jour, la nuit, tu
’as tout le temps sur les bras. Tu peux a peine le refiler a
ta mere. Tu n’as pas la thune pour te payer une nourrice.
Il n’y a pas de place pour toi a la créche parce que tu ne
travailles pas!

— Mademoiselle Motin, I'interrompit Sauveur en pre-
nant sa voix d’hypnotiseur, vous étes en train de me dire
que vous étes déja maman.

— J’ai accouché il y a... un an.

Elle se mit a pleurer.

— Je croyais que c¢a serait le top d’avoir un bébé a moi.
Mais c’est juste comme d’étre enfermée en prison !

Sauveur lui tendit sa boite de Kleenex.

— En plus, je dois faire semblant d’étre heureuse.

Elle se moucha en se tirant vigoureusement sur le

nez.

25



— Pourquoi devez-vous faire semblant d’étre heu-
reuse ?

— Mais pour Facebook! s’écria-t-elle comme si elle
s’adressait a un habitant de la Lune.

— Pardon?

— Pour les photos sur Facebook! Comme ca. (A tra-
vers ses larmes, elle fit un grand sourire en banane.) Autre-
ment, tu imagines ce que disent tes amis ¢ « La pauvre fille,
elle 'a cherché.» Mais moi, je ne poste que des photos
ou je suis bien sapée, bien maquillée. Et je mets des tenues
tres petit mec a A... (Elle toussota, le temps de trouver
un prénom a son fils:)... Anatole. Je lui ai acheté une
doudoune Tartine et Chocolat, 150 euros, avec la petite
salopette en jean de chez Jacadi, 95 euros. Les copines
m’ont mis en com: «Il est trop chou!» A ce prix-la, il
peut, hein ?

Sauveur se fit préciser par Pénélope qu’elle n’était pas
de nouveau enceinte.

— Ah non, c’est bon d’une fois.

Elle se tamponna les yeux avec le mouchoir et
constata a mi-voix, l’air trés contrarié :

— Putain, ce waterproof, c’est de la merde.

Il Ia laissa meéditer, sans pouvoir deviner si ¢’était sur
la qualité de son mascara ou le sens de I'existence. Puis a
la question qu’elle lui posa sur un ton excédé: «Alors, on
fait quoi?», il résista a la tentation de lui répondre par
la blague de Lazare: « On fai... blit», et lui proposa d’en-

tamer une psychothérapie a raison d’une séance par
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semaine pour « faire le point sur sa vie». A sa grande sur-
prise, elle accepta et parut méme tres contente de prendre
un rendez-vous pour le lundi suivant.

— Est-ce que je dois vous inscrire sous le nom de
Pénélope Motin ?

— Ou Margaux Bagieu. J’ai pas de préférence.

Sauveur ferma la porte au verrou derriere elle. Une
fois la journée de consultations terminée, 'entrée princi-
pale, celle qui donnait sur la rue tres bourgeoise des
Murlins, était condamnée. Les visiteurs devaient des lors
emprunter la venelle du Poinceau, aux allures campa-
gnardes, et sonner a la grille du jardin.

— Gabin est arrivé! s’écria Lazare dés que son pere
I'eut rejoint dans la cuisine. I a pris son hamster!

Sur un petit écran de controle venait d’apparaitre
I'image en noir et blanc d’un jeune homme brandissant
une cage a hauteur de son visage. Cette installation sécu-
ritaire, qui désolait Sauveur et réjouissait son fils, était
la conséquence d’une agression qui avait eu lieu dans la
maison au mois de février précédent, ou Lazare aurait
perdu la vie sans I'intervention de Gabin.

Comme toujours, lorsque les deux garcons se retrou-
vaient, il ne fut question que de hamsters. Celui de Gabin,
le bien nommé Sauvé, était le fils de madame Gustavia.
Le jeune homme posa la cage au centre de la table
comme si Sauvé était le plat principal.

— C’est pas croyable, il passe sa vie a enfoncer le

museau entre les barreaux comme s’il voulait s’échapper
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et, quand je lui ouvre la porte, il va se cacher dans sa
maison.

— C’est ce qui se passe dans 90 % des thérapies, com-
menta Sauveur. Je vous fais des hot-dogs ?

— Cool, dit Lazare avant méme que Gabin se soit servi
de son exclamation favorite.

Gabin était I'idole de Lazare, et Sauveur aurait préféré
que le modele fat plus... comment dire ? plus stimulant.

— Tu dors en ce moment? demanda-t-il au jeune
homme.

— Ca m’arrive, répondit Gabin de sa voix ensommeil-

lée.

— Tu passes le bac de francais cette année, non ?

— C’est ce qu'on m’a dit, fit le garcon du méme ton
amorti.

Gabin zonait parfois sur World of Warcraft pendant six
ou sept heures d’athlée, de préférence la nuit. D’ou ses
absences scolaires a répétition, surtout en début de mati-
née. A partir de 11 heures, il se contentait de dormir en
cours, la téte au creux des bras. Les profs le laissaient en
paix, désarmés par sa bonne gueule un peu cabossée, a la
Depardieu jeune, et son regard inexpressif, qui le faisait
passer pour plus crétin qu’il n’était. Bien que n’ayant
aucune activité physique, Gabin bénéficiait d’'une haute
stature et d’une solide musculature, léguées par des ance-
tres plus méritants que lui. Comme il n’aimait pas contra-
rier la nature, il laissait croitre sa chevelure, ce qui lui

donnait — notamment a son réveil — une ressemblance
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avec Victor, I'enfant sauvage de '’Aveyron. A part cela,
c’était un gentil garcon, dont il ne fallait espérer aucune
espece d’amélioration.

— Tadam! s’exclama Lazare. Voila madame Gustavia!

Il était allé chercher la cage dans le bureau de consul-
tation de son pere. Le grand projet de la soirée était une
rencontre au sommet, c’est-a-dire sur la table de la cui-
sine, entre mere et fils. Deés que la porte de sa cage fut
ouverte, madame Gustavia s’avanca au-dehors, 'odeur de
la saucisse Herta entrant pour une bonne part dans son
esprit d’aventure.

— Vous auriez pu attendre qu’on ait fini de diner, mar-
monna distraitement Sauveur.

En fait, il avait hate d’expédier les deux garcons dans
leur chambre respective a 1’étage du dessus, car Louise
Rocheteau ne tarderait pas a sonner a la grille du jardin.

— Vous voyez ce que je vous dis, fit Gabin, s’adressant
a Sauveur. Quand jouvre la porte, Sauvé file a I'autre
bout de la cage.

Gabin vouvoyait celui qui avait été son psychothéra-
peute, et Sauveur ne s’opposait pas a ce qu’il considérait
comme une marque de respect.

— On n’a qu’a mettre un bout de saucisse dans la cage
de Sauvé pour attirer madame Gustavia, suggéra Lazare,
qui espérait encore que les deux hamsters allaient se tom-
ber dans les bras, métaphoriquement parlant.

— Clest stupide, fit Gabin qui, en conséquence, glissa

une rondelle de saucisse entre les barreaux.
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Madame Gustavia, nez au vent, moustaches vibrion-
nantes, s’avanca en zone interdite. Les deux garcons sus-
pendirent leur souffle. Ils savaient, pour l'avoir lu un
milliard de fois sur un site dédié a la hamstérologie, que
les hamsters, surtout les femelles, ne supportent pas
leurs congéneres. D’ailleurs, des qu’elle apercut son cher
fils, madame Gustavia poussa un horrible grognement,
se dressa sur les pattes postérieures et, les pattes avant en
position de boxe, ouvrit sa gueule pour découvrir ses
jolies incisives. N1 une ni deux, le courageux Sauvé se
renversa sur le dos, les pattes aussi raides que sl était mort
depuis vingt-quatre heures.

— Putain, ce truc de ouf, murmura Gabin.

— Enlevez la femelle de la cage! s’écria Sauveur, pour
une fois sortant de ses gonds. Elle va bouffer 'autre !

Mais madame Gustavia, avisant la rondelle de saucisse,
la cala entre ses joues et ressortit en trottinant.

— Fermez cette cage, s’énerva Sauveur.Vous étes vrai-
ment...

II eut envie de traiter de tous les noms les deux gar-
cons, qui étaient explosés de rire. Une sonnerie grésilla a
ce moment-la et Louise, apparaissant a I’écran, fit un petit
bonjour de la main.

— Youhou, je vois une belle petite femelle skons! fit
Gabin en prenant la voix avantageuse de Pépé le putois.

Puis il chanta sur un ton canaille : « C’est si doux, le ren-
dez-vous, hou, hou, Chdteauneuf, Gigondas, c’est si bon quand

on s’embrasse... » Sauveur, que le coté farfelu de Gabin
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enchantait malgré lui, lui donna une pichenette sur le
crane, et Louise entra au beau milieu d’un chahut de gar-
cons, Gabin poursuivant Lazare avec des bonds de putois,
zdong, zdong, dans une imitation digne du cartoon de la
Warner Bros. Dans un dernier bond, Gabin bouscula
Louise. Zdong.

— Mais ils vont se calmer, tous les deux, gronda Sau-
veur. Fichez-moi le camp dans vos chambres!

— Bonsoir Louise ! lanca Lazare tout en se sauvant.

— Bonsoir, ma chérie ! glapit Gabin, emporté dans son
imitation putoise. Ah, plus elles sont timides, plus je les
aime !

Quand la tornade se fut éloignée, Sauveur jeta un
regard interrogatif a Louise, sourcil levé, espérant que
I'accueil de Gabin ne I'avait pas fachée. Sans faire de com-
mentaire, Louise lui passa les bras autour du cou. Ils
étaient amants depuis cinq mois, et chaque retrouvaille
lui semblait une premiere fois. Ils s’embrasserent longue-
ment comme au cinéma. Louise n’en revenait pas d’avoir
conquis ce grand gaillard si confortable. Son ex-mari
avait été sa seule histoire d’amour, et elle ne s’était jamais
sentie en sécurité avec lui. D’ailleurs, il I'avait trahie.

— C’est joli, ce chemisier blanc, la complimenta
Sauveur.

Il reprenait souffle en I'admirant a bout de bras.

— Tu trouves? minauda-t-elle. J’ai hésité a I'acheter.
Le blanc, c’est fade pour une blonde. C’est le noir qui me

va le mieux.
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— Ah, d’accord. Tu sors avec moi pour mettre ton teint
en valeur.

— On pourrait continuer cette discussion au lit ?

S’apercevant que cette phrase exprimait un peu cru-
ment son désir, Louise fit semblant de frissonner en ajou-

tant qu’il faisait froid dans la cuisine...
$o 4 Ef@wrcf;wéééw)<>¢¢

Avant de s’endormir, Sauveur avait pour habitude de
passer en revue les huit ou neuf thérapies que comportait
sa journée de psychologue clinicien. Qu’est-ce qui avait
bien marché? Qu’est-ce qui avait cloché?

Il y avait eu cette maman d’un petit garcon dont le
jumeau était mort un an auparavant. Le survivant, Edouard,
qui avait 6 ans, faisait de son mieux pour consoler sa
maman. Sauveur avait le pressentiment que la dépression le
guettait, lui, et non pas elle. Bien sar, il pouvait se tromper,
il était faillible, comme il l'avait dit a la petite Ella. Ella...
ou Elliot ? 'adolescente essayait-elle de remplacer son petit
frere mort ou était-elle une authentique gender non confor-
ming kid, une enfant ne se conformant pas a son sexe de
naissance ? Et Pénélope Motin, cette fausse blonde aux
sourcils noirs ? Mais tout était faux en elle... Une mytho-
mane ? se demanda Sauveur. Il allait s’endormir sur cette
interrogation quand une voix lui chuchota a loreille :

— Tu dors?

— Non.
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— Tu es toujours d’accord pour qu’on fasse un essai en
fin de semaine ?

De fagcon exceptionnelle, Louise allait récupérer ses
enfants, Alice et Paul, dés le vendredi soir, a lIa demande
de son ex-mari, et tant qu’a donner dans I’exceptionnel,
elle projetait de s’installer avec eux rue des Murlins pour
la durée du week-end.

— Clest toujours d’accord, lui confirma Sauveur.

— Mais Gabin?

Quand 1l squattait chez les Saint-Yves, Gabin occupait
le canapé-lit qui avait été attribué d’avance a Alice, la fille
ainée de Louise.

— Il est Ia pour deux-trois jours, répondit Sauveur.
Sa mere est de nouveau hospitalisée, mais je le renvoie
chez lui pour le week-end.

— Tu en es sar?

— Pourquoi tu me poses cette question ?

— Parce qu’il fait un peu ce qu’il veut chez toi. C’est
presque ton deuxieme fils.

Sauveur avait une oule tres fine qui lui permettait
de percevoir la moindre inflexion dans les voix, et dans
celle de Louise, pourtant si douce, percait une pointe de
jalousie. Craignait-elle que Gabin prenne dans le cceur de
Sauveur la place de ses enfants ou méme sa propre place ?

— Gabin n’est pas mon fils et il sera chez lui vendredi.
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Le lendemain matin, Sauveur recut a 9h 45 un jeune
Samuel de 16 ans, qui en était 4 son quatriéme «rateau »
en deux mois et se demandait «si ¢a valait encore le coup
d’essayer». Le garcon, qui était un peu négligé, obligeait
Sauveur a aérer apres son passage. La sonnerie du télé-
phone sur son bureau lui permit de s’éloigner un instant.

— Oui, allo ? Ah tiens, bonjour, qu’est-ce qui t’arrive ?

C’était le docteur Dubois-Guérin, médecin généra-
liste, qui envoyait certains de ses patients a son collegue
psychologue. Cette fois-ci, il s’agissait d’une Antillaise.

— De la Martinique comme toi. Elle m’a dit qu’elle
était... j’ai oublié le terme exact. En gros, on lui a jeté un
mauvais sort.

— Elle a été quimboisée.

— C’est ca, fit le docteur Dubois-Guérin, trés content
que Sauveur percute immédiatement. Si je 'adresse a un
psychiatre, il va la diagnostiquer paranoiaque et la faire
interner, tandis que si je te 'envoie...

— ... on égorgera une poule noire et on boira son
sang. C’est gentil d’avoir pensé a moi.

Comme il revenait s’asseoir en face de Samuel, il inter-
cepta son regard amusé. Le garcon avait suivi I’échange.

— Et pour moi, dit-il, vous auriez pas un truc vaudou
pour que je tombe les filles?

Sauveur eut envie de lui répondre : « Du déo, ¢a pour-
rait étre bien», mais s’abstint. Toutefois, dés la fin de la
séance, 1l alla ouvrir la fenétre avec une pensée pour Pépé

le putois, et donc pour Gabin. Le jeune homme lui avait
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certifi¢ la veille au soir qu’il n’avait pas cours avant
10 heures. I1 était 10 h30. Un petit aller-retour coté VP
s’imposait.

En quatre grandes enjambées, Sauveur grimpa a
I’étage des chambres a coucher. Gabin dormait toujours
sous la couette, que Sauveur tira d’un coup sec. Il n’obtint
pas méme un sursaut.

— Gabin, tu te léves ou je vais chercher un seau d’eau.

Le jeune homme se redressa et, les jambes croisées en
tailleur, fourragea dans sa tignasse puis se gratta le crane
comme §’il avait des poux, offrant une de ses meilleures
imitations de Victor, Uenfant sauvage de I’Aveyron.

— Tu n’avais pas cours a 10 heures?

— C’est le matin, 1a ? s’informa Gabin, la voix pateuse.

— Tu ne m’amuses pas.

— Jessaie pas.

Il rampa jusqu’au bord du lit, se laissa glisser sur le
plancher, marcha a quatre pattes avant de se décider pour
la station debout, un peu chancelante. Sauveur, en tant
que psychothérapeute, était convaincu qu’on a toujours
une marge de manceuvre pour progresser. Mais en ce qui
concernait Gabin, i1l craignait qu’on soit arrivé au produit
fini.

— Prendre une douche, marmonna le garcon, qui
s’éloigna vers la salle de bains en titubant.

— Gabin, il faut qu’on discute. A quelle heure se ter-
minent tes cours ?

— Euh...
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— D’accord, tu n’en sais rien. Alors,a 18 h 15, dans mon
cabinet. Compris ?

— Yes, sir! beugla Gabin en faisant le salut militaire.

Sauveur secoua la téte, impuissant, puis reprit sa jour-
née de consultations avec une seule interruption pour le
croque-monsieur du midi. Ses patients I'appelaient parfois
«docteur» et méme « docteur Sauveur », attendant de lui
quelque miracle qui modifierait le cours de leur existence.
Or personne ne sauve personne. Ne change que celui qui
veut changer.

— Il n’y a pas de miracle, Gabin.

Le jeune homme était assis en face de lui sur ce
canapé ou tant de doutes et de déprimes, de peines et de
phobies s’étaient succédé. Il était 18 h 20 et Sauveur, sans
grande illusion, venait de lui faire un petit sermon.

— Tu veux qu’on parle un peu de ta mere ?

Le garcon, qui fixait le bout de ses chaussures, releva
lentement les yeux.

— 1l vous a dit, Lazare ?

— Quoi?

— Elle voit un type qui a un ouistiti sur son épaule.

— Jai parlé avec le psychiatre qui la suit a Fleury. Elle
a des hallucinations, mais elle est consciente que ce sont
des hallucinations. Elle voit cet homme, mais elle sait qu’il
n’existe pas.

— Il existe peut-étre.

— Non.

— Dans une autre dimension ?
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— Non.

— J’ai lu un truc ou il y avait plusieurs mondes paral-
leles, des milliards de mondes, avec juste un petit truc
différent dans chaque. Il y a peut-étre un monde ou les
gens ont tous un ouistiti sur I’épaule.

— Gabin, s’1l te plait, soupira Sauveur en se massant le
front.

Le jeune homme tentait d’esquiver la réalité. La réalité
de la maladie mentale.

— Elle va rester quelque temps a Fleury, reprit Sau-
veur. On ira la voir quand elle sera stabilisée.

Le psychiatre avait paru assez alarmé, I’état de madame
Poupard s’étant selon lui beaucoup dégradé, mais Sauveur
préféra garder pour lui cette information. Il fit seulement
savoir a Gabin qu’il pouvait rester rue des Murlins jusqu’a
vendredi, mais qu’il devrait retourner chez lui pour le
week-end.

— Hou, hou, fit Gabin, de nouveau métamorphosé en
Pépé le putois, la belle petite femelle skons!

— ... qui vient avec ses deux enfants, compléta Sauveur.

— Me voila chassé du terrier. Moche, ca.

Tous deux se regarderent, le visage impassible, un peu
comme au jeu de «je te tiens, tu me tiens par la barbi-
chette ». Sauveur craqua le premier et esquissa un sourire.

— Gabin, crois-tu que je vais te laisser tomber ?

— Non... Mais il y a peut-étre un univers parallele ou
mon canapé-lit est occupé par quelqu’un d’autre, et ca

me ferait chier si j’étais dans cet univers-la.
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— C’est étonnant ce que tu arrives a exprimer en disant
des conneries.
— Cool.

Le lendemain, 9 septembre, étant, comme tous les mer-
credis, le jour des enfants, les crayons de couleur étaient de
sortie dans le bureau de monsieur Saint-Yves. A 17 heures,
Sauveur recevait son casse-téte préféré, Blandine Carré,
12 ans. Padolescente présentait une agitation et un défaut
de concentration qui lui valaient I'étiquette d’hyperactive,
mais Sauveur soupc¢onnait une dépression masquée. Ou
peut-étre souftrait-elle seulement du manque d’attention de
ses parents, tres occupés a se faire payer leur divorce.

— Blandine ?

Sauveur venait d’ouvrir la porte de la salle d’attente,
mais celle-ci était déserte.

— La! fit une voix partant du sol.

Blandine se tenait accroupie dans un angle de la piece.

— Je me muscle les cuisses, fit-elle en se redressant. J’ai
les jambes comme des allumettes.

— Excellente idée.

Comme Blandine ramassait son sac a dos sur le plan-
cher, il lui demanda si elle avait eu cours cet aprés-midi.

— Non, pitié. Mais c’est mon pere. Le conservatoire !
J'en peux plus de la flate traversiere! Le mercredi aprém,
c’est fait pour faire rien. Leur truc qu’il faut faire des acti-

vités! En plus que je suis déja hyperactive !
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Ce mercredi, Blandine portait un jean troué aux
genoux et laissant voir les chevilles, des tennis qui se vou-
laient blanches et un blouson étriqué. Le menton pointu,
le nez retroussé, pas vraiment jolie, pas tout a fait un étre
humain. Plutot un lutin.

— Vous avez vu ? J’ai mis des paillettes, dit-elle en agi-
tant ses mains aux ongles rongés, mais vernis.

— Nice, commenta Sauveur, qui avait pris avec ses
jeunes patients ’habitude de parsemer ses phrases de mots
anglais.

— Mon pere kiffe pas. Mes barrettes a paillettes, mon
stylo a paillettes, mon pull a paillettes. C’est pas son truc,
les paillettes.

— Toujours la guerre ?

— Avec mon pere? Non, je I'exploite, fit Blandine,
cynique. II m’a acheté un nouveau téléphone. C’est pas
le mec plus ultra, comme dit notre prof de latin, mais c’est
pas le moins cher.

Sauveur se mordilla 'intérieur des joues pour s’empé-
cher de rire.

— Est-ce que tu fais toujours des vidéos de PetShop
sur YouTube ? s’informa-t-il.

— Ah non, tais-toi, la honte!

Blandine oubliait souvent de vouvoyer son psycho-
thérapeute, le prenant presque pour un copain de classe.

— Clest pour les gosses, les PetShop. Moi, je fais des
vidéos de Pullip.

— De?
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— Pullip. Ah, ¢a, j’en étais sure, vous connaissez pas!
C’est des poupées de collection tres cheres, mais genre la
mienne que j’al eue 3 mon anniv, 175 euros.

— Ah oui, quand méme... Elle est en or massif?

— Je peux t’en montrer une sur mon téléphone. Parce
que j’ai fait un déballage Jolie Doll samedi, j’ai recu ma
commande de faeyang avec une wig rousse, celle que je
demandais 2 ma mere depuis des siecles, mais pas moyen
avec elle, parce qu’elle trouve que 25 euros, c’est de I'abus.
Du coup, jai taxé Mamie.

— Blandine, ralentis! J’ai décroché au déballage joli
machin. Tu peux me fournir la version sous-titrée ?

Blandine adorait expliquer sa life a un adulte qui
I’écoutait vraiment. Jolie Doll, magasin situé a Paris, pou-
vait étre considéré comme La Mecque des fans de Pullip
puisqu’il fallait s’y rendre au moins une fois dans sa vie.
Les provinciales comme Blandine, qui attendaient parfois
des années le moment de faire le pelerinage, se faisaient
expédier les poupées et leurs habits en passant commande
sur Internet. Le jour ou le paquet arrivait a la maison, il
était vivement conseillé de procéder a un déballage filmé
en direct et posté sur YouTube a lattention de toute la
communauté Pullip, qui commentait la vidéo de: «T’a
trop de chance !», «Je la veus ! » et autres « C mon ultimate
dream ».

— Mais putain, c’est ousque que j’ai mis mon téléfon ?
maugréa Blandine en fouillant le sac jusqu’au tréfonds.

C’est la mort si je I'ai perdu, 220 euros, le cirque que j’ai
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fait a mon pere pour lavoir, ah, ouf, le voila, putain, I'an-
goisse. Oh 1a 13, tous ces messages! Ah bah, tu m’étonnes,
je lai laissé en mode avion pendant cette connerie de
fltite traversiere.

Sauveur la rappela a Pordre.

— Ne commence pas a répondre a tes messages, tu
feras ¢a apres la séance.

Il tendit la main comme s’1l allait confisquer 1'objet,
mais, avec un cri presque sauvage, Blandine le serra sur
son cceur. Ils se dévisagerent, et I'adolescente se rendit
compte que son psychothérapeute était mécontent.

— C’est bon, je me calme, fit-elle avec un petit regard
par en dessous.

Elle en était a ses premiers essais de séduction, comme
I'indiquait son atroce vernis pailleté.

— Je vous montre mon taeyang, c’est une poupée-gargon.
Je T'ai eu samedi. Voila, je T'ai pris en photo. Il est trop
choupinet.

Dans un mouvement de fierté quasi maternelle, elle
brandit son portable en direction de Sauveur, qui resta
un moment dans I'incapacité d’articuler quoi que ce soit.

— J’adore, j’adore ses yeux! roucoula Blandine. Mais
je vais les changer quand méme parce qu’un roux, c’est
mieux si ses yeux sont verts.

Est-ce qu’elle ne voyait pas ce qu’il y avait sur I’écran ?
Une poupée dont la grosse téte chauve était plantée sur
un corps malingre, auquel manquaient un bras et un pied.

— Mais 1l est...
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Sauveur hésita entre hideux, horrible et immonde, puis
il se contenta de faire observer qu’il était abimé.

— Ah oui, mais c’est normal, je I'ai eu d’occase a
50 euros. Je vais lui mettre sa wig rousse avec la petite
meche rebelle et je vais racheter un set de pieds. Le bras,
c’est pas grave, je dirai qu’il a sauté sur une mine.

Elle acheva son thérapeute en ajoutant sur un ton éna-
moureé :

— Je vais l'appeler Sauveur. Je vous montre ma vidéo
de déballage ?

— La fois prochaine. Pas tous les plaisirs a la suite.

Blandine jeta le téléphone a 220 euros au fond de son
sac avec un petit ricanement. Elle se rendait compte que
son psy se payait parfois sa téte. Normal entre potes.

— Je peux vous poser une question sur un truc qui me
regarde pas?

— La réponse a l'air d’étre dans la question. Mais vas-
y toujours.

— Pourquoi Margaux ne vient plus vous voir? C’est
parce qu’elle s’est suicidée ?

Sauveur écarquilla volontairement les yeux pour que
Blandine saisisse 1’absurdité de sa phrase.

— Parce qu’elle a fait une tentative de suicide, rectifia-
t-elle.

— Ta sceur est suivie par un psychiatre a Fleury.

— C’¢était un probleme trop difficile pour vous ?

— Au moins, tu es cash, remarqua Sauveur.

— Ca veut dire quoi?
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— Que tu ne tournes pas autour du pot, que tu es
directe, franche. ..

— J’ai compris, j’ai compris! Mais la réponse, c’est oui
ou c’est non?

— Je vais te répondre, Blandine.

Sauveur se laissa quelques secondes de réflexion. Il ne
voulait pas la noyer sous les explications.

— Je soigne par la parole, dit-il. Mais dans certains cas,
il faut aussi prendre des médicaments, des antidépresseurs
ou des anxiolytiques. On doit alors consulter un médecin
psychiatre.

A plusieurs reprises, il avait eu envie de demander des
nouvelles de Margaux a sa sceur cadette. Mais jusque-la,
Blandine n’avait pas paru désireuse d’en parler.

— Est-ce que Margaux va mieux ?

Blandine gonfla les joues dans une mimique qui pouvait
signifier aussi bien «je n’en sais rien» que «je m’en fous».
Puis elle regarda ses ongles et dit:

— Mon pére trouve que ca fait pétasse, ce vernis a
ongles.

— Mm, mm.

— Vous trouvez aussi que ¢a fait pétasse ?

— Je dois vraiment répondre ?

Sauveur refusait parfois de suivre Blandine dans ses
cog-a-I'ane. Elle revint d’elle-méme au sujet de conver-
sation.

— Margaux ne va plus en classe.

— Pardon?
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— Jai dit...

Elle scanda:

— MARGAUX-NE-VA-PLUS-EN-CLASSE.

— Elle est malade ?

— Clest la faute de sa dépression. C’est ce que dit
maman. Papa, lui, dit que maman la drogue avec des
médicaments. C’est toujours la super-ambiance, comme
vous voyez.

Blandine précisa a son thérapeute que sa sceur était
allée les trois premiers jours de la rentrée dans sa classe de
seconde européenne, puis qu’elle avait refusé d’y retour-
ner. Jusqu’a présent, Margaux avait été une téte de classe,
ce dont son pere, monsieur Carré, se vantait aupres de ses
amis et connaissances, dévalorisant au passage la cadette,
qu’il jugeait «limitée ».

— En plus, Margaux me déteste, poursuivit Blandine,
parce que je viens vous voir. Elle dit que je lui ai pris sa
place.

C’était un grief classique de sceur ainée.

— Peut-étre qu’elle va recommencer, dit Blandine en
faisant mine de taillader son poignet gauche avec I'index
droit. Moi, je veux bien lui laisser ma place ici, si c’est
mieux pour elle.

— Personne ne remplace personne, et je dois finir
d’étre briefé sur les Pullip. Donc, on reprend rendez-vous
pour mercredi prochain ?

Blandine sauta joyeusement sur ses deux pieds.

— Okidoki!
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Sauveur voyait juste en ce qui concernait son fils:
Lazare avait grandi trop vite. Son ami Paul, qui était resté
enfant, lui rafraichissait le cceur.

— Ca fera trois nuits, s’exclama celui-c1 en dépliant un
a un les doigts, vendredi soir, samedi soir, dimanche soir!

Les deux garcons allaient étre réunis sous le méme
toit, rue des Murlins, et pour tout un week-end. Ils
s’étaient réfugiés sur un banc du préau pour savourer
d’avance leur bonheur. A la sonnerie, ils se levérent tous
deux avec un soupir. Ils aimaient beaucoup leur institu-
trice, madame Dumayet, qu’ils avaient déja eue I'année
passée, mais elle les ennuyait un peu.

— Prenez vos coloriages pendant que j’écris le pro-
verbe du jour au tableau, dit-elle des que ses éléves se
furent assis.

Depuis qu’elle avait appris que sa niece Doriane, qui
avait 14 ans et vivait en Allemagne, avait le droit de tri-
coter en classe, madame Dumayet faisait colorier ses
¢leves pour les aider a se concentrer, et peut-étre aussi
pour les visser a leur place.

— Oui, Mathis, qu’est-ce qu’il y a?

— J’ai oublié mon coloriage chez mon pére.

— Vous devez laisser vos feuilles de coloriage dans
votre casier! Combien de fois faudra-t-il le répéter?

Trois mains se leverent et, sans attendre la permission

de parler, Jeanne, Océane et Nour dirent:
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— Mot aussi, je I'ai oublié.

— Mais enfin, pourquoi vous emportez votre coloriage
a la maison ? s’énerva la maitresse.

Tous quatre en cheeur:

— Pour le finir!

D’une chemise en carton, madame Dumayet sortit
quatre nouvelles feuilles de coloriage tout en menagant
les désobéissants de ne plus leur en donner s’ils récidi-
vaient.

— Ce sont les dinosaures dont je vous avais parlé, dit-
elle en les distribuant.

— La chance! les envia Paul.

Madame Dumayet soupgonna ses quatre éleves de
s’étre dépéchés de finir le bouquet de fleurs pour avoir
droit a Petit-Pied, le diplodocus, et a Dents-Tranchantes,
le tyrannosaure. C’était tout de méme attendrissant qu’a
I'ére de la Wii et de I'iPad des enfants puissent encore
désirer un coloriage.

Il n’y a pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, écri-
vit-elle au tableau. Dés qu’elle lut sa phrase a voix haute,
elle la regretta. Elle avait pris cette année la responsabilité
d’un double niveau CP-CMI1. Or le proverbe était
incompréhensible pour les plus petits.

— Qui sait ce que ¢a veut dire ? Oui, Jeannot ?

Un CP venait de lever la main.

— Mon papy, eh bien, mon papy... Mon papy, il a...
Mon papy...

Jeannot avait toujours beaucoup de mal avec I'em-
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brayage. Comme 1l avait une toute petite voix flitée et
une téte d’angelot, la maitresse, souffrant avec lui, ’encou-
ragea en articulant silencieusement: « Mon papy, il a...»

— Un appareil contre la sourdité, conclut Jeannot.

— Surdité. Ca n’a aucun rapport, fit la maitresse. Oui,
Océane, tu sais ce que veut dire le proverbe ?

— Le pire, quand on est sourd, c’est qu'on n’entend
pas.

Madame Dumayet, levant les yeux au ciel, demanda
a ses éleves s’ils étaient vraiment bétes ou s’ils faisaient
seulement semblant. Elle les aimait pourtant beaucoup,
mais des la deuxiéme semaine de rentrée elle avait da
reprendre des anxiolytiques. Le métier devenait trop dur
pour elle, ou elle était trop agée. L'année précédente, cer-
tains parents d’éleves, dont le pere d’Océane, s’étaient
inquiétés de ce que la classe de madame Dumayet était
«tres agitée ».

Alors que les quinze CM1 recopiaient le proverbe, les
CP dormaient les yeux ouverts ou bien s’échangeaient
sous la table des images Pokémon. Il fallait d’urgence
les mettre au travail. Madame Dumayet avait accepté ce
double niveau parce que sa collegue, madame Bénifla,
avait déja vingt-neuf petits CP dans sa classe. Les dix sup-
plémentaires avaient été déversés chez madame Dumayet,
qui n’avait jamais eu, au cours de sa carriere, 'occasion
d’apprendre a lire et a écrire a des enfants de 6 ans. Elle
se sentait donc aussi démunie qu’une débutante, elle qui

était 4 deux ans de la retraite. Tandis que le bruit montait
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dans sa classe, madame Dumayet jeta un coup d’ceil a sa
fiche pédagogique du jour. Objectif de la séquence : acquisition
du phonéme «i» et de son graphéme. Les enfants devaient
rechercher le son «i» soit a oral, soit a I’écrit. Or Jeannot
savait déja lire, mais sa petite voisine, Raja, arrivée d’Irak
a la fin de ’été, ne parlait pas francais. Comment madame
Dumayet pouvait-elle les faire avancer du meéme pas, tan-
dis que, dans les travées du CM1, Paul commencait ses
pitreries et Océane ses bavardages ?

— Bon, les CP! s’écria la maitresse en tapant trois fois
dans ses mains pour essayer de capter leur attention. On
va faire les exercices 1, 2,3 et 4 de la page 6. Il faut cocher
la case ou I'on entend le son «i». C’est comme hier avec
le son «a».

Personne n’écoutait rien, et madame Dumayet sentit
I’angoisse la gagner. En désespoir de cause, elle ajouta:

— Le premier ou la premiere qui aura terminé les
exercices aura droit a un coloriage de dinosaures.

Il y eut alors dans la double rangée des CP un mou-
vement assez analogue 4 la ruée vers I'or aux Etats-Unis.
Au mot «dinosaures », tous avaient plongé dans leur car-
table ou leur casier a la recherche du cahier d’exercices et
du crayon. Uinstant d’apres, certains avaient trouvé la
page 6, Jeannot, le plus rapide, étant déja en train de
cocher. De lautre c6té de la classe, les CM1 les regar-
daient faire, scandalisés, ces mots terribles montant a leurs
levres: C’EST PAS JUSTE! Madame Dumayet se rendit

compte que, non contente d’utiliser la plus ringarde des
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méthodes pédagogiques avec les CP, elle avait commis
une faute morale envers les CM1. Mais il était encore en
son pouvoir de la réparer.

— Bon, les CM, celui ou celle qui me termine ses opé-
rations sans faire d’erreur aura aussi droit a un coloriage
de dinosaures.

Madame Dumayet se crut soudain dotée d’un pouvoir
magique, car méme ce garnement de Paul — trés doué en
calcul par ailleurs — se jeta sur son cahier de brouillon.
Seuls Jeanne, Océane, Nour et Mathis, ayant leur content
de dinosaures, regardaient s’affairer leurs collegues en
ricanant. Mais madame Dumayet trouva une parade
machiavélique.

— J’en vois qui ne font rien et a qui je pourrais bien
retirer leur feuille de coloriage.

Miracle! Une minute plus tard, le silence le plus
absolu régnait dans la salle de classe. Une seule éleve res-
tait inoccupée, la petite Raja, crayon en main, immobile
devant son cahier ouvert. La maitresse s’approcha d’elle et,
malgré un début d’arthrose, plia les genoux pour se trou-
ver a hauteur des yeux de I'enfant.

— On cherche le son «1», lui dit-elle. Tu vois la lettre ?

Elle désigna le «1» sur le cahier et répéta «iiii, 1iii », en
étirant les levres. Les yeux de Raja s’agrandirent. liii,
comme maman qui criiie, criiie parce que 'oncle Hilal a
été tué. Elle porta les mains a ses oreilles, terrorisée.
Madame Dumayet se releva en s’appuyant a la table. Elle

ne comprenait rien a cette petite. Un jour, elle essaierait
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de choper sa maman, madame Haddad, a la sortie des
classes.

Le vendredi aprés-midi, les parents et les grands-
parents étaient nombreux a attendre les enfants devant
I'école Louis-Guilloux. Louise Rocheteau avait garé sa
voiture comme elle avait pu sur un emplacement réservé
aux handicapés, et tantot elle tapotait sur le clavier de son
Samsung, tantot elle jetait des coups d’ceil par la vitre,
redoutant 'irruption de la police municipale. Elle atten-
dait Paul et Lazare pour les conduire chez Sauveur. Alice
aurait du les rejoindre rue des Murlins, mais elle avait
décidé de jouer a fond son role d’ado rebelle et illettrée.
Ce qui donnait: ¢ pa kestion q j pass le we ché ton cop1 jené
mar de vo istoir. Au bout de trois échanges de ce niveau,
Alice exprima sa résolution de rester seule chez elle pen-
dant le week-end.

— N’importe quoi, marmonna sa mere en interrom-
pant I’échange.

Elle venait d’apercevoir Paul et Lazare franchissant au
coude a coude le porche de I'école. Elle klaxonna trois
fois pour se signaler a eux, ajoutant une autre infraction
a son actif.

— Vite, vite ! leur cria-t-elle par la vitre ouverte. Je suis
mal garée!

Les deux garcons s’engouffrerent a arriere de la vieille
406, jetant cartables et blousons a leurs pieds.

— Mais maman! s’écria Paul. T’as pas pris Bidule ?

— Cest gentil de me demander de mes nouvelles.
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Cela faisait une semaine que Louise n’avait pas vu son
fils, et la premiere chose dont il s’enquérait, ¢’était de son
hamster.

— Oui, mais Bidule, il va pas rester tout seul ? insista
Paul.

— Pour I'instant, il est avec ta sceur.

Ce week-end chez Sauveur s’annoncait tumultueux.
Il était peut-étre encore temps d’y renoncer.

— On va passer rue de la Lionne, dit Louise en déboi-
tant.

Pour quelques jours encore, les Rocheteau vivaient
dans leur ancienne maison, mais au milieu des cartons, car
le déménagement se profilait. Dans un monde idéal, au
cinéma par exemple, ou dans un des univers paralleles
chers a Gabin, Louise et ses deux enfants se seraient ins-
tallés chez les Saint-Yves, ou ils auraient vécu heureux
tous ensemble pour toujours. Dans la vraie vie, Louise,
dont les ressources financieres s’amenuisaient depuis
son divorce, avait du louer un F3 pour elle et ses enfants.

— Je suis trés content que vous passiez le week-end a
la maison, dit alors Lazare, qui pouvait a volonté imiter le
ton apaisant de son papa.

La tension baissa d’un cran. Mais Louise ne tarda pas
a penser que Sauveur avait bien élevé son fils tandis
qu’elle-méme était une catastrophe éducative. Elle avait
beau étre amoureuse de Sauveur, elle avait en permanence
peur d’étre jugée par monsieur Saint-Yves, psychologue

clinicien. Elle s’effor¢ait donc de lui offrir une surface
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lisse et parfaite, celle d’une jolie, élégante et spirituelle
journaliste a La République du Centre, assumant sa vie de
femme divorcée. Jusqu’a ce jour, elle avait fait illusion. Le
probleme, c’était Alice.

Sauveur avait espéré finir sa journée de consultations
a 18 heures pour accueillir Louise et les enfants. Mais
Alex et Charlie s’étaient rajoutées a son planning a la der-
niere minute. Comme leurs prénoms ne I'indiquaient pas,
Alex et Charlie était deux femmes.

— Bonsoir! Ca fait plaisir de vous revoir, les salua Sau-
veur. J’ai regardé sur mon agenda quand vous étes venues
pour la derniére fois. C’était en mai. Vous alliez vous
marier.

Pendant trois mois, il n’avait été question que du
mariage durant les séances. Comment les autres allaient-
ils le prendre ? Qu’est-ce que Saint-Yves en pensait? En
tant que psychothérapeute ? En tant qu’homme ? Fallait-
il s’attribuer un role, Alexandra en robe blanche, Charlie
en costume-cravate ? Et pourquoi, mais vraiment pour-
quoi les deux grandes filles d’Alex, Lucile, 17 ans, et
Marion, 14, le vivaient-elles si mal? Est-ce que ce ne
serait pas mignon si la petite derniére d’Alex, Elodie,
5 ans, était demoiselle d’honneur ?

— On s’est pacsées au mois de juillet, dit brievement
Alex, comme pressée de tourner la page.

Il n’y avait pas eu de cérémonie. Un petit passage chez
le notaire. Des papiers a signer. Et pas vraiment de fete,

juste un repas au restaurant avec quelques copines.
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— Le mariage n’apporte rien de plus, décréta Charlie.

— Méme pour ladoption, ¢a n’augmente pas les
chances des couples gays, renchérit Alex.

Charlie posa la main sur le bras de sa compagne
comme pour la dissuader d’aller plus loin.

— Il ne s’agit pas d’adopter.

Charlie, autrement dit Charlotte, était sa cadette d’'une
quinzaine d’années. Elle cultivait le look bad boy, pier-
cings, tatouages, santiags, tandis qu’Alexandra, un peu trop
magquillée, épilée et bronzée, était une publicité pour son
cabinet d’esthéticienne.

Apres le mariage qu’elle avait réclamé, presque exige,
avant d’y renoncer sans beaucoup d’explications, Charlie
a présent réclamait, exigeait un enfant.

— Vous en pensez quoi, vous, de '’homoparentalité ?
demanda-t-elle a Sauveur, avec lair de s’attendre a quelque
énormité bien-pensante.

— Elle existe.

— Clest-a-dire ?

— Clest-a-dire qu’il y a des parents homosexuels, qu’il
y a toujours eu des parents homosexuels. Ce n’est pas une
grande nouveauté.

— Oui, mais ils ont da se marier pour avoir des enfants
et cacher leur homosexualité, riposta Charlie.

Sauveur fit un geste en direction d’Alexandra. Elle ne
s’était pas mariée, elle n’avait rien caché, elle avait trois
enfants et, vivant en couple avec une femme, elle pouvait

étre considérée comme un parent homosexuel.
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— Alex, c’est particulier, bougonna Charlie. Mais moi,
par exemple, la société francaise me refuse le droit a
I'TAD.

Sauveur acquiesca: la législation francaise réservait en
effet 'insémination artificielle avec donneur aux couples
hétérosexuels. Les deux jeunes femmes évoquerent alors
la possibilité d’aller en Belgique ou en Espagne, ou la
législation était différente. Mais ¢a coutait cher, les
voyages, le séjour, les frais d’hospitalisation, et les échecs a
prévoir. La parole rebondissait de I'une a l'autre, et Sau-
veur eut I'impression de revivre les séances ou il n’avait
été question que du mariage. Les obstacles, les préjugés, le
qu’en-dira-t-on, la société. Et pourquoi, mais vraiment
pourquoi les deux grandes filles d’Alexandra le prenaient-
elles si mal? Et ne serait-ce pas mignon si Elodie avait
une petite sceur ou un petit frere ¢ Puis Charlie voulut a
tout prix I'avis du psy.

— Vous n’avez pas l'air convaincu, ¢a se lit sur votre
figure. Vous pensez que ¢a sera mauvais pour l'enfant
d’avoir deux mamans, c’est ¢a ? Il ne pourra pas faire son
complexe d’Edipe ?

— On manque de recul pour en juger, lui répondit-il,
mais il semblerait que les enfants ayant deux parents du
méme sexe n’ont pas plus de problemes que les autres. Pas
moins non plus, d’ailleurs.

Il voulait faire cesser ce petit jeu de provocation
vis-a-vis de lui, qui empéchait les deux jeunes femmes de

se poser les bonnes questions.
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— Avez-vous décidé qui porterait cet enfant? leur
demanda-t-il.

Alexandra ouvrit la bouche, mais Charlie fut plus
rapide :

— Alex. Je veux un enfant d’Alex. Le probleme, c’est
de trouver un géniteur. Enfin, un donneur. On a regardé
sur un site spécialisé, mais le risque, c’est de tomber sur
un dingue ou un pervers. Ou sur quelqu’un qui voudra
reconnaitre 'enfant et avoir des droits. Et ¢a, il n’en est
pas question.

Sauveur se demanda quelle allait étre I’étape suivante.
Oh, je sais, songea-t-il, elle va me demander d’étre le
donneur.

— D'inconvénient avec Il'insémination en clinique,
poursuivit Charlotte, c’est que les médecins sont norma-
tifs, eux aussi. Si on est blonde aux yeux bleus, ils cher-
chent un donneur de type nordique. Moi, je m’en fous
de ca. Si c’est un donneur qui est tres éloigné de notre
type physique, a Alex et moi, s’il est... Pourquoi vous
riez ?

— Non, non, je ne ris pas.

Au fur et 2 mesure de la séance, Alexandra était deve-
nue silencieuse. Cette jeune femme est triste, se disait
Sauveur tout en écoutant sa compagne. Ou anxieuse. Il
cherchait ce qui se dégageait d’elle. Le mot juste.

— Vous avez l'air... perdue, Alexandra.

Elle leva vers lui des yeux brouillés de larmes. Tout

était allé si vite dans sa vie. Dans une embardée amou-
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reuse, comme on donnerait un coup de volant, elle avait
quitté la voie toute tracée de femme et de mere et elle
était partie dans le décor.

— Par moments, dit-elle, j’ai I'impression que je suis
dans un réve, que je vais me réveiller. Je vais retrouver ma
vie d’avant. Je n’étais pas heureuse, mais... ¢’était moins
compliqué.

Sauveur crut que Charlie allait se mettre en colere,
qu’elle ferait une scene de jalousie sur le theme : «Ah bon,
tu regrettes Nicolas ?» Mais non, elle resta muette.

— Peut-étre avez-vous besoin de murir encore un peu
votre projet d’enfant? dit-il, I'air de ne pas y toucher.
C’est comme pour le mariage...

— Oh, c’est bon, votre petit ton ironique, dit soudain
Charlie, la voix meurtrie. Il n’y a pas eu de mariage, et il
n’y aura pas d’enfant, c’est ¢a, le sous-entendu ? Comme
je n’ai pas de travail, ¢a fait un tout. Et ¢a s’appelle une
vie ratée.

— Je suis désolé si c’est ce que vous avez entendu.

Il eut peur d’avoir rompu avec elles I'alliance théra-
peutique, mais Alexandra lui demanda un rendez-vous
pour le vendredi suivant. Au moment de les quitter, il ten-
dit la main vers Charlie, qui lui tourna le dos tandis
qu’Alexandra faisait une petite mimique pour qu’il excuse
son amie.

— Ouch, souffla-t-il quand elles eurent passé la porte.
Je crois que j’ai merdé!

D’une facon générale, ce vendredi n’avait pas été
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brillant. Il avait eu I'esprit trop occupé par sa propre VP.
La question qu’il avait posée a Charlie valait d’abord pour
lui. Peut-étre avait-il besoin de murir son projet de
famille recomposée ?

— Je le sens pas, ce week-end, fit-il entre ses dents.

Il n’avait méme pas envie de passer la porte-frontiere
entre ses deux vies. Il s’accroupit devant la cage de
madame Gustavia, qui mangeait peu depuis quatre jours.
Sauveur hésitait sur les causes de cette perte d’appétit : soit
le stress de sa rencontre avec Sauvé, soit la rondelle de sau-
cisse Herta. Il tapota la grille dans l'espoir de réveiller le
petit hamster qui roupillait devant sa maison. Madame
Gustavia eut un frémissement de moustache.

— Tu veux qu’on te foute la paix, hein ? lui dit-il, tout
en songeant qu’il devrait arréter de se projeter dans les
autres, qu’ils aient deux ou quatre pattes.

Attrapant la cage par la poignée, il quitta son cabinet
de consultation, remonta le couloir, et entra d’un pas
décidé dans la cuisine, ou il pensait retrouver Louise et les
enfants. Mais la cuisine était déserte, tout comme la
véranda.

— Louise ? appela-t-il. Lazare ?

Il grimpa lestement a ’étage, ouvrit la porte de son
bureau.

— Lou... Gabin?

Le garcon était sur le canapé, son ordinateur portable
sur les genoux.

— Tu n’es pas rentré chez toi? s’étonna Sauveur, qui
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avait encore la naiveté de croire qu’un ado faisait ce qu’on
lui demandait.

— IIs sont arrivés, les autres ? dit Gabin de sa voix la
plus apathique.

Déboussolé, Sauveur regarda autour de lui et, aperce-
vant son vieux Nokia posé sans grande précaution sur le
bord de son bureau, alla vérifier ses messages. Mais Louise
n’avait pas appelé.

— Ou est-ce qu’ils sont passés ? s’interrogea-t-il a voix
haute. Ils doivent trainer rue de la Lionne...

— ... ou ils ont été aspirés dans un univers parallele,
suggéra Gabin sans quitter des yeux son écran.

Sauveur eut envie de lui jeter son téléphone a la téte,

mais il en avait besoin pour joindre Louise.

— Ah, jallais t'appeler! fit la voix de I'autre coté.

La bréve montée d’angoisse descendit aussitot, faisant
place a de I'agacement.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?

Louise se lan¢a dans une explication emberlificotée,
d’ou il ressortait qu’Alice ne voulait plus venir chez les
Saint-Yves. Mais sa mere ne voulait pas davantage la lais-
ser toute seule pour le week-end. Donc, elle avait essayé
de joindre son ex, Jérome, pour négocier le retour d’Alice
chez lui. Mais elle était tombée sur le répondeur de son
portable.

— Pour ce soir, conclut Louise, le plus simple, c’est que

tout le monde dorme rue de la Lionne.
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— Tout le monde ? répéta Sauveur, interloqué.

— Je veux dire, moi et les enfants. Demain, je viendrai
chez toi avec les garcons et Alice ira chez son pere.

Louise était a deux doigts de craquer.

— Essaie de passer une bonne soirée, la réconforta
Sauveur, car il avait percu la tension dans le fil de sa voix.
Est-ce que je peux dire un mot a mon fils?

Il entendit I'appel de Louise: «Lazare, Lazare !», qui
résonnait étrangement dans cette maison a demi vidée de
ses meubles, et son coeur se serra. Il avait envie d’avoir son
fils 1a, tout de suite, devant lui. Sa petite téte bouclée. Ses
grands yeux gris clair.

— Papa? fit une voix essouffiée. Oh, c’est trooop bien!
Bidule, 1l a peur de rien. De rien! On peut le prendre
dans les mains, le mettre dans sa poche. Il ne mord pas.
C’est Paul qui I'a dressé !

— Super, fit son pere. Et dis-moi, tu n’as pas de brosse
a dents pour ce soir?

— Non mais ¢a va. Et Bidule...

Il ne fut plus question que des exploits du hamster,
puis Lazare planta son pere sur un simple « Salut!'Y a Paul
qui m’appelle ! ». Sauveur fit entendre le petit tchip aspiré
par lequel, en bon Antillais, il exprimait parfois son
mécontentement.

— McDo ? proposa Gabin de son ton détaché.

Sauveur restait au milieu de la piece, un peu stone, le
portable serré dans son poing droit, essayant de trouver un

angle comique a sa situation. Il avait redouté une soirée
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agitée «en famille» et il se retrouvait avec Gabin, qui
n’était pas censé étre 1a et se payait sa téte en fredonnant:
« C’est si doux, le rendez-vous, hou, hou, Chdteauneuf, Gigon-
das, ’est si bon quand on s’embrasse. .. »

Une fois attablé devant son hamburger, Sauveur cher-
cha comment rompre le silence. Gabin était de I'espece
taciturne, et en dehors de quelques vannes on n’en tirait
pas grand-chose. Malheureusement, Sauveur retombait
toujours sur les deux meémes sujets de conversation.

— Ta mere, commenca-t-il.

Il vit le dos de Gabin qui s’arrondissait tandis qu’il mor-
dait dans son Big Mac.

— Elle a accepté de reprendre son traitement, poursui-
vit Sauveur tout en se demandant si c¢’était une bonne
idée d’en parler. Je pense qu’en fin de semaine prochaine
tu pourras lui rendre visite.

— Cool.

Se sentant dans une impasse, Sauveur tenta I'autre sujet
de conversation.

— Tu as du travail pour lundi ? En francais ?... Tu devrais
au moins travailler le francais... Pour le bac... Non?

— Clest quoi, cette persécution? ronchonna Gabin.

De retour a la maison, Sauveur alla dans son cabinet de
consultation prendre son livre psy du moment pour le lire
au lit. Prozac Nation : avoir 20 ans dans la dépression. Comme
il remontait a ’étage des chambres, il apercut Gabin qui
l'attendait sur le palier.

— Un probleme ?
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Gabin toqua a une porte qui était toujours fermée

—Y aquoila?

C’est 'escalier qui conduit au grenier.

— On peut y aller?

— Aller au grenier? fit Sauveur qui, méme dans les
échanges quotidiens, usait de reformulation plutot que de
répondre aux questions.

— Je sens I’Aventure, chuchota Gabin, le ton mysté-
rieux et 'index pointé vers le ciel.

Sauveur, qui avait étudié la caractérologie durant ses
études, croyait étre un «secondaire », ¢’est-a-dire quelqu’un
qui meédite sur le passé, anticipe 'avenir et réfléchit au
présent. En réalité, il y avait en lui quelque chose d’im-
pulsif. Sans discuter davantage, il alla donc chercher dans
un tiroir la clé du grenier. Elle était lourde, rouillée, de
facture grossiere, mystérieuse en effet. Il la tourna dans la
serrure, mais dut donner une poussée de 1'épaule pour
que la porte consente a s’ouvrir.

— Je suis venu la une fois, commenta-t-il en cherchant
I'interrupteur. Quand j’ai visité la maison avec le type de
I’agence immobiliere.

Par chance, 'ampoule, qui pendait a un fil nu, fonc-
tionnait encore.

— Tu fais attention, dit-il en s’aventurant dans ’esca-
lier. Il y a des marches en mauvais état.

— A mon avis, dit Gabin, qui venait d’éviter de justesse

un trou dans une 1atte, Oon ne va pas en sortir vivants.
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Le plafond était bas dans I'escalier en colimagon, mais
une fois parvenu au grenier, Sauveur put déplier son
metre quatre-vingt-dix. C’était un vaste espace au toit
cathédrale. Les locataires précédents y avaient déversé ce
bric-a-brac d’objets détériorés dont on ne parvient pas a
se séparer, un vélo d’appartement sans pédalier, des éta-
geres Tkea auxquelles manquaient des planches et des vis,
un lit d’enfant au sommier défoncé, un magnifique télé-
viseur des années 1960, un confortable fauteuil club, hélas
sur trois pieds, etc.

— C’est sans intéret, dit Sauveur, pressé de repartir, car
la poussiere lui grattait la gorge.

— Je peux juste vous demander un truc? Si je m’ins-
tallais 1a 2

— T’installer 1a°?

— Genre c¢a serait ma chambre.

Sauveur cligna des yeux, non parce qu’il donnait son
consentement, mais parce qu’il était allergique a la pous-
siere.

— On en discute a I'extérieur.

— Oui mais sur le principe ?

— En fait, réalisa soudain Sauveur, tu m’as amené ici
dans un but précis. C’était prémédité. Donc, contraire-
ment aux apparences, ¢a t’arrive de penser.

— Damned, je me suis trahi... Alors, c’est oui ?

Sauveur secoua la téte en soupirant, ce que Gabin

interpréta — a juste titre — comme un acquiescement.

Cool.
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Le lendemain, samedi, Gabin se leva aux petites heures
du matin. Tout étant relatif, il était quand méme 11 heures
et quart. Ayant conservé la clé du grenier, il y retourna et
chercha 'emplacement idéal pour sa chambre a coucher.
Il tira un vieux matelas, certainement grouillant d’aca-
riens, sous ['unique lucarne. Des couvertures moisies, qui
avaient recouvert de la vaisselle ébréchée, reprirent du
service en tant que literie. Une étagere Ikea basculée sur
le flanc fournit I'indispensable table de nuit. Enfin, dans
un coin du grenier ou un locataire bricoleur avait entassé
le surplus de ses trésors, Gabin découvrit une immense
rallonge électrique, qu’il brancha a l'unique prise en
fonctionnement au bas de 'escalier. Il déroula le fil tout
le long du colimagon jusqu’a sa chambre a coucher et put
recharger son portable. Les envahisseurs pouvaient débar-
quer. La survie de Victor, 'enfant sauvage de I’Aveyron,

était assurée.

Rue de la Lionne, Lazare et Paul avaient fait preuve
de tant de gentillesse, d’humour, et d’une vision générale
de Iexistence, a base de hamsters, tellement enthousiaste
que Louise avait passé une trés bonne soirée... ou aurait
passé une tres bonne soirée, n’était la téte d’enterrement
d’Alice. Le front baissé, des cheveux dans les yeux, le
poing sur la bouche pour s’interdire toute tentation de

communiquer.
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Le lendemain, Louise s’était vue dans 1'obligation de
demander un service a son ex-conjoint. JérOme avait
d’abord répété en boucle au téléphone: « C’est ton tour,
c’est ta semaine... C’est ta semaine, c’est ton tour...»
jusqu’a ce que Pimprenelle intervienne :

— Moi, ¢a me dérange pas qu’Alice vienne pour le
week-end.

Louise avait été secourue par celle qui lui avait soufté
son marl, ce qui avait achevé de la démoraliser.

— Ca ne t'ennuie vraiment pas? fit Jérome apres le
coup de fil, surpris de lattitude conciliante de sa jeune
femme.

— Si ton ex a envie de s’envoyer en l'air avec son psy,
on va pas 'empécher.

Jérome regretta d’avoir parlé de Saint-Yves a Pimpre-
nelle. I1 Pavait croisé un jour rue de la Lionne, et il avait
compris que c’était le boyfriend de son ex-femme. C’était
Jérome qui avait quitté Louise, mais il n’avait jamais envi-
sagé qu’elle referait un jour sa vie sans lui. Sans se I'avouer,
il était jaloux.

Quand Alice arriva chez son peére au milieu de la
matinée, celui-ci était déja sorti promener Achille dans sa
poussette. C’est donc a Pimprenelle qu’Alice demanda
lautorisation d’utiliser I'ordinateur du salon. Trois mois
plus tot, Alice avait découvert les vidéos des « youtubeuses
beauté » et elle s’en gavait. Elle cherchait inlassablement la
recette, le secret, la formule magique qui lui permettrait

de ne plus avoir ces boutons sur le front et autour de la
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bouche, qu’elle cachait derriere un rideau de cheveux ou
masquait de la main. C’était un tourment de tous les ins-
tants, mais elle n’en parlait a personne. Quand elle était
seule dans sa chambre, le soir ou méme la nuit, elle suivait
les conseils qu’elle avait récoltés sur Internet. Elle avait
testé 'argile verte, qui lui avait laissé des plaques d’allergie
pendant une semaine, le masque au sel marin, qui lui avait
boursouflé les paupieres au point qu’elle pouvait a peine
ouvrir les yeux le lendemain, puis le gommage au sucre
fait maison, le tire-comédon, le yaourt, la tomate, la
banane, le peroxyde de benzoyle, 'Hexomédine transcu-
tanée. Et les boutons poussaient, fleurissaient, s’épanouis-
saient, se multipliaient. Alice devenait de plus en plus
maussade, quasi désespérée.

Cet apres-midi-la, elle cliqua sur Mon combat contre
lacné. 622891 vues.

— Bonjour tout le monde, bienvenue sur mon vlog,
alors, aujourd’hui, je vous parle d’un truc qui vous
empoisonne la vie a toutes... et a tous parce que c’est
aussi pour les garcons, fit une jeune fille sur I'écran. Je
veux parler... heu... des boutons. La, bon, moi, heu, ¢a
va, parce que je me soigne et j’ai mis du fond de teint.
Mais il faut que vous sachiez que j’ai vraiment, mais alors
vraiment, connu la galére avec I'acné.

Alice écarquilla les yeux. La jeune fille avait une peau
parfaitement lisse, et comme le disaient ses fans dans les
commentaires, elle était trooop belle Y¥¥ et on voulait

toutes lui ressembler ©@©@© !!!
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— Pour avoir une peau tip top, poursuivit la you-
tubeuse, il faut vraiment, mais alors vraiment, bien bien se
nettoyer la figure le soir a 'eau chaude en faisant des petits
massages, heu, circulaires, 13, je vous montre pas parce que
j’ai mon fond de teint et ¢a va étre le massacre...

La demoiselle parla encore pendant cinq minutes pour
ne rien dire, mais Alice, le crayon a portée de main, atten-
dait la révélation du jour, car en dépit de sa dizaine d’ex-
périences malheureuses, elle avait toujours la foi. Quand
la youtubeuse beauté présenta a la caméra, d’ailleurs tres
mal réglée, différents produits «spécial acné», Alice nota
a Parrache : Juvental, Clearance, Exfoliol. Tout son argent
de poche allait y passer.

— Abh, toi aussi, tu regardes Enjoy Yourself, fit une voix
derriere elle. Comment ¢a m’a trop choquée qu’elle casse
avec Idris! IIs allaient vraiment bien ensemble, tu trouves
pas?

C’était Pimprenelle, celle qu’Alice appelait tantot « ma
moche-mere », tantOt «cette grosse conne». Sans rien
répondre, elle arréta la vidéo.

— Tu regardais son post sur 'acné ? reprit Pimprenelle
sans se décourager. Moi, j’ai un truc super contre les bou-
tons.

«Truc super contre les boutons» était le sésame pour
ouvrir le coeur d’Alice. Elle se tourna vers Pimprenelle.

— Clest quoi?

— Du dentifrice.

Alice haussa les épaules.
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— Je te jure! insista Pimprenelle. Moi, quand j’ai mes
regles, a tous les coups, j’ai deux gros boutons qui sortent,
mais avec du pus, tu vois ? On les sent sous la peau avant
qu’ils sortent, c’est rouge, ¢a fait bien mal. Alors, 1a, tout
de suite, je mets du dentifrice pour les dessécher.

— Comme avec 'Hexomédine ? fit Alice, le ton pas-
sionné.

— D’Hexomédine, j’ai essayé, ¢a pue I'alcool, que 1a, le
dentifrice, ¢a sent la menthe, et ¢ca marche plus mieux...

Elle se mit a rire comme une gamine.

— «Plus mieux»... Comment je cause trop bien!

D’ordinaire, I'immaturité de Pimprenelle horripilait
Alice, qui ne comprenait pas que son pere se soit entiché
d’elle. Mais soudain elle découvrait une copine, une com-
plice, quelqu’un a qui elle allait pouvoir parler de ses pro-
blémes de boutons sans se taper la honte. Bien que 'une
ait le double d’age de l'autre, elles avaient les mémes sou-
cis, elles regardaient les mémes vidéos, elles utilisaient les
meémes expressions. Sans y prendre garde, Alice en vint a
lui parler de sa mere et se plaignit de ce qu’il n’y en avait
que pour Paul a la maison. Paul envahissait tout le terrain,
avec son copain Lazare et leurs histoires de hamsters !

— Lazare, 'interrompit Pimprenelle, c’est le fils du
boyfriend de...?

Alice fit un simple signe de téte. Quelque chose en
elle résistait a la confidence. Ou a la trahison.

— Tu le trouves comment, le copain de ta mere? lui

demanda Pimprenelle, les yeux luisants.
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— Tu sais qu’il est black ? laissa échapper Alice.

— Ton pére m’a dit. C’est un beau mec... Il parait?

— Je sais pas. Peut-étre. De toute facon, je le connais
pas vraiment. On est allés au bowling avec lui une fois.
Et puis aussi un dimanche au Courtepaille pour les 38 ans
de maman.

Alice porta la main a sa bouche et sentit sous ses doigts
un gros bouton.

— Ne le fais pas péter, lui conseilla Pimprenelle. Apres,
ca fait une cicatrice.

Puis elle la relanca sur Saint-Yves.

— Comment c’est chez lui? Tu auras ta chambre
comme 1c1°?

— Mais j’irai pas chez lui! se révolta Alice.

Dormir chez Saint-Yves, dormir chez cet homme qui
dormait avec sa meére ? Jamais.

— Je te comprends, dit Pimprenelle. A 'dge qu’elle a,
ta mere devrait se calmer.

Sans se douter de I'alliance qui se nouait dans son dos,
Louise, en dépit de son grand age, se préparait a rejoindre
son amoureux et veillait méme aux finitions, les boucles
d’oreilles assorties au bracelet, la petite touche parfumée
et, dans sa valise rose fuchsia, une tenue de rechange tout
aussi raffinée.

— Les garcons, vous étes préts? On y va!

Tous trois entrerent chez les Saint-Yves en passant par
le jardin de la venelle. Les herbes folles y poussaient, les

feuilles mortes s’entassaient au pied des arbres, mais des
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rosiers non tuteurés, jaunes et pourpres, jetaient des notes
de couleur éclatantes dans ce décor au charmant négligé.
Sauveur était a peu pres dans le méme état de charmant
négligé, pas rasé, en jean et pull troué.

— Ouch, fit-il a la vue de Louise endimanchée. Je ne
te mérite pas!

Il s’appreétait a 'embrasser quand il entendit derriere lui:

— Hou, hou, la belle petite femme skons! Elle est si
timide, elle sent qu’elle ne pourra pas me résister long-
temps !

Sauveur pivota sur ses talons, et raflant sur la table de
la cuisine ce qui s’y trouvait, a savoir les noisettes du jardin,
il en bombarda Pépé le putois. Gabin déguerpit, entrainant
Paul et Lazare a sa suite.

— Je sais ce que tu vas dire, anticipa Sauveur, faisant
face a Louise. Mais Gabin ne fait pas ce qu’il veut chez
moi. Il ne dormira pas dans le canapé-lit. Il s’est installé
au grenier.

— Je vois, fit-elle, un peu narquoise.

— Tu vois quo1?

— Quoi, «quoi ?»

A I’étage, Paul, Lazare et Gabin venaient de réunir les
trois cages. Les trois hamsters, madame Gustavia, Bidule
et Sauvé ensemble pour le week-end. Du jamais-vu
sur Terre. Une extraordinaire conjonction astrale, dont il
fallait profiter sans tarder. Madame Gustavia, qui avait ins-
piré quelque crainte a Sauveur, avait retrouvé la forme.

Elle s’était méme beaucoup agitée pendant la nuit.
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— Elle va étre contente de revoir son fils, prédit Paul.

— Heu... pas sur, le tempéra Lazare.

Gabin, que les sentiments filiaux de Paul ravissaient,
abonda dans son sens. Il semblait avoir oublié que Sauvé
avait frolé l'infarctus. Il ouvrit donc la porte des deux
cages, qu’il accola pour que les deux hamsters passent de
I'une a lautre. En réalité, madame Gustavia et Bidule
roupillaient, et les garcons, tambourinant sur les barreaux,
n’obtinrent rien d’autre que de légers tressaillements
d’impatience.

Cherchant un autre divertissement, ils allérent visiter
ce qui était déja baptisé «le grenier de Gabin ».

— Des fois, on viendra te voir et on dormira la, fit
Lazare d’un ton d’envie.

Gabin avait de grands projets.

— Je vais me mettre de la musique et réparer le fau-
teuil.

— Il faut peut-étre aller voir si les hamsters sont réveil-
1és ? s’inquiéta soudain Paul.

En effet, ils étaient réveillés. Madame Gustavia était
dans la cage de son cher fils, pas du tout dans une posture
combative. Bien au contraire, elle se tenait immobile, le
derriere relevé, la queue dressée, tandis que Bidule tour-
nait autour en la reniflant.

— Ils veulent jouer? s’alarma Paul.

Soudain, Bidule passa a I'attaque et monta sur le dos
de madame Gustavia.

— Oh 13, on se calme! dit Gabin, rigolant a moitié.
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— IIs font 'amour! s’écria Lazare, comme si ¢ était
vraiment la dernieére chose a laquelle 1l fallait s’attendre.

— Mais c’est son fils! protesta Paul en reculant d’hor-
reur.

Tous deux dévalerent 'escalier en criant:

— Papa! Maman!

Sauveur les recut dans ses bras.

— Qulest-ce qu’ill y a? Qu’est-ce qui vous arrive
encore ?

— Papa, dit Lazare, les hamsters, ils font 'amour.

— Mais c’est son fils, répéta Paul, et planté devant sa

maman, il se boucha la vue avec les mains.
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