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Avec Pierre, c’était comme avec Jean-Jacques. 

C’étaient de vrais toutous qui me suivaient partout. Ils 

étaient à l’affût de mes moindres faits et gestes. 

Quand j’étais de bonne humeur, ils l’étaient aussi, 

quand j’avais des sautes d’humeur, ils étaient mal. 

C’était non sans me déplaire. J’aimais avoir le 

pouvoir sur les hommes, moi Claire Conte. J’avais 25 

ans et déjà un sacré tableau de chasse à mon actif. Je 

ne sais pas ce que les hommes me trouvaient. J’étais 

infecte à vivre. Oui, je dois l’avouer, j’étais une 

chieuse. Je me rappelle bien d’un soir d’août quand il 

faisait une de ces chaleurs, et que j’avais déjà bien 

entamé une bouteille de SKYY : j’avais envoyé 

balader Pierre après qu’il m’ait fait les préliminaires. 

Je ne sais pas ce qu’il m’avait pris, mais je l’avais 

insulté de tous les noms. Eh oui, j’étais comme ça. Je 

faisais ce que je voulais comme je le voulais et quand 

je le voulais. En y repensant le pauvre, il venait juste 

d’être autorisé par mes propres soins à revenir à la 

maison. Mais bon, c’était ainsi. Il avait dû rentrer 

bredouille sans vraiment comprendre ce qui lui 

arrivait. C’était plus fort que moi. Je le maltraitais et 

d’une certaine manière j’en étais angoissée tout en 

retirant un plaisir particulier. C’était tout moi. 
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Mes parents, ça faisait longtemps que je les avais 

envoyés chier. Je ne les supportais plus. C’était 

devenu infernal. Mon père était possessif et parano et 

ma mère était dépressive. De toute façon, ils 

n’arrêtaient pas de se foutre sur la gueule. Il avait 

donc fallu que je parte. Et vite. Je m’étais donc 

rapidement trouvé un petit boulot chez Mac Do afin 

de me financer un petit studio au centre-ville. 

J’avais connu Pierre lors d’une soirée que donnait 

mon amie Françoise. On était tous dans un sale état, 

l’alcool coulait à flots. Pierre était le seul mec à peu 

près potable. Je l’avais emballé en moins de deux. Au 

fur et à mesure qu’on descendait les shots, l’attirance 

l’un envers l’autre grandissait. Je ne sais plus 

comment et par quel moyen, on avait atterri dans mon 

studio. Enfin bref on n’avait pas dormi de la nuit. 

Mon petit chez moi était simple. Contre le mur 

principal était placé mon clic-clac qui me servait de 

lit et de canapé. J’en étais fière parce que je l’avais 

acheté avec mon argent chez IKEA. D’ailleurs, tout 

ce qui se trouvait dans mon studio avait été acheté 

avec mon argent. C’était simple, j’avais tout acheté 

chez IKEA, les quelques meubles, la vaisselle et 

même mon tapis noir aux longs filaments. Les posters 

que j’avais accrochés au-dessus du clic-clac et de la 

télé étaient des affiches de cinéma. Sinon sur mon 

unique étagère étaient placées ça et là des bouteilles 

vides d’alcool fort. Mais ma pièce, si on peut appeler 

ce petit cagibi une pièce, préférée était la salle de 

bain. Je trouvais que rien que le mot salle de bain 

sonnait déjà bien. Bref, ma salle de bain débordait de 

produits cosmétiques que j’achetais compulsivement 

chez Monop. Il y régnait un joyeux bordel. Je ne 

pourrais même pas dire combien de flacons de parfum 
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bon marché s’y trouvaient. De toute façon, quand je 

sortais, je les mettais tous à la fois. C’était mon style. 

J’aimais ne pas être fichée par une simple étiquette de 

parfum. En les mettant tous, on ne pouvait pas me 

cataloguer. 

Mon petit chariot à côté du lavabo débordait de 

paquets de collants DIM que j’avais d’avance. J’avais 

horreur des pantalons, je ne mettais que des jupes 

courtes. Les seuls jours où j’étais mal à l’aise, c’était 

quand je devais mettre les putains de pantalons aux 

poches cousues de chez Mac Do. C’était un véritable 

enfer. Une entorse à ma personnalité. Tout ça pour 

dire que j’étais une jeune femme plutôt libre. Les 

contraintes, ce n’était pas pour moi. J’aimais l’idée 

que l’on ne pouvait pas me résister. J’aimais être une 

femme fatale. 

J’avais une très bonne amie. Elle s’appelait Léa. 

C’était une chic fille. On s’entendait vachement bien. 

Les cent coups, c’était avec elle que je les faisais. On 

étudiait ensemble à la fac de droit. Mais bon, on 

courait plus les garçons qu’on ne suivait les cours. On 

était de chaque fête étudiante. On picolait pas mal et 

on draguait sans retenue. Malheureusement notre 

amitié s’était effilochée à cause de Jean-Jacques. On 

était à deux sur le coup. Et je le lui avais pris son JJ. 

Ce qu’elle n’avait pas apprécié. Parce qu’elle tenait 

vraiment beaucoup à ce type. Pour moi, ce n’était 

juste un plan cul de plus. Voilà comment je pouvais 

perdre des amies. Il ne me restait plus que des amies 

comme Françoise. C’était des fréquentations sans 

plus. Quand je repense à tous ces pauvres types qui 

croyaient avoir trouvé le grand amour en me 

fréquentant. Les mecs sont vraiment incorrigibles. On 

ne dirait pas comme ça, mais ils sont très fleur bleue. 
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Je me rappelle d’un gars qui était venu sonner chez 

moi un matin avec un énorme bouquet de roses et une 

bague en or à la main. Mais il croyait quoi ? Que 

j’allais l’épouser ! Pff ! Franchement, j’avais passé 

l’âge pour ces conneries. Je lui avais demandé ce 

qu’il voulait. Et là j’avais vu que son visage se 

disloquait. Il était atterré. Je pensais qu’en refermant 

la porte, je serais tranquille. Que nenni. Il m’avait 

harcelée avec des SMS de supplications. Les premiers 

SMS, j’y répondais encore. Ensuite j’avais laissé 

tomber. Il m’avait tellement collée qu’il était même 

venu chez Mc do. Il se présentait à ma caisse encore 

et encore. Je ne sais pas ce qu’il cherchait ni ce qu’il 

voulait. Et puis quelque temps après, je ne l’avais 

plus jamais revu. Ni en ville, ni au Mac Do, nulle 

part. Des mecs comme ça, j’en avais à la pelle. Je ne 

pouvais pas supporter de me lier à quelqu’un. D’être 

une femme qui appartienne à un autre. La simple idée 

m’étouffait et me faisait suffoquer. 

Quand mes parents se sont enfin séparés, j’ai été 

soulagée. Mais j’allais quand même les voir de temps 

en temps. Ma mère avait du mal à s’en remettre. Et à 

ma grande surprise, mon père s’est plutôt bien 

débrouillé. Au début, j’allais le voir de temps en 

temps. Malheureusement il s’est aussi avéré possessif 

avec moi. Il voulait régenter ma vie. Me dire ce que 

j’avais à faire. Et là j’ai dû interrompre notre relation. 

C’est bizarre, ça me faisait ni chaud ni froid. Pour lui, 

ça a dû être plus dur. Car il avait perdu un objet qu’il 

croyait posséder, il l’avait cherché. Son sale caractère 

lui a fait perdre sa fille. Tant pis. Quant à ma mère, 

j’y allais de temps en temps. Je lui préparais à manger 

et la soutenais moralement. Je désespérais à ne pas 

pouvoir lui faire prendre conscience que ça ne valait 
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pas la peine de se mettre dans de tels états pour des 

mecs. Elle n’y arrivait pas. J’avais beau lui dire de 

sortir, de faire des choses afin de retrouver goût à la 

vie. J’ai pris beaucoup de temps à comprendre qu’elle 

était plongée dans une profonde dépression qu’elle ne 

soignait pas. Ça m’affectait pas mal. Ça faisait partie 

de la croix que je devais porter. Comme on dit, on ne 

choisit pas sa famille. 

Françoise et moi-même quand on a vu que ça ne 

servait à rien, on a tout simplement arrêté les études 

de droit. Personnellement, je n’avais pas envie de 

tripler ma première année. Et les profs avec leurs airs 

désabusés, je n’en pouvais plus. C’était dur de devoir 

mettre un trait sur une belle carrière juridique. 

Quelque part j’en étais responsable. Je me rappellerai 

toujours de ma prof d’histoire du droit lorsqu’elle me 

disait que j’avais le potentiel d’une très grande 

étudiante en droit. Mais bon, ce n’était que du vent 

tout ça. Ça ne me faisait pas avancer. J’avais juste 

mon bac L en poche et il me fallait trouver un boulot 

convenable. Je ne voulais pas passer ma vie dans cette 

friterie. En allant sur le marché du travail, je me suis 

rendu compte que je ne pouvais que prétendre à des 

jobs tels caissière, femme d’entretien, ou au mieux 

vendeuse. La bonne femme chez pôle emploi m’avait 

trouvé un job de vendeuse chez Kiabi. J’aimais bien 

ce travail, je gagnais mieux que chez Mac Do, et les 

fringues, c’était mon domaine. Dans l’équipe, on ne 

me cassait pas les pieds. Je pouvais tranquillement 

faire mon boulot. Je m’y étais même fait une amie. En 

ce temps-là, Carole et moi on ne sortait pas tellement. 

On se faisait plutôt des bouffes entre nous. Cela ne 

voulait pas dire qu’on ne faisait plus de rencontre. Car 

chaque soir quand je rentrais, je faisais le tri des 06 
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que j’avais reçus dans la journée par des clients 

entreprenants et peu scrupuleux. Quand le mec me 

plaisait bien, je le rappelais. La plupart du temps, ils 

n’en revenaient pas que je rappelais. J’avais comme 

principe de ne les garder qu’un soir. Sinon ils 

commenceraient à s’attacher. Et ce qui attache colle. 

Françoise, je ne l’ai plus revue très souvent, elle 

était allée de son côté, et moi du mien. Je serais 

incapable de dire ce qu’elle est devenue. Peut-être a-t- 

elle fait un bon mariage ? Ou a-t-elle sombré pour 

terminer dans une vie qui conjugue galère et 

embêtement ? Quelque part, c’est dommage qu’on se 

soit perdues de vue. Même si ce n’était qu’une 

connaissance de fac. D’ailleurs, je n’ai gardé aucun 

contact du temps de mes études. Peut-être que j’aurais 

dû. Ce chapitre de ma vie s’était fermé pour de bon. 

Maintenant je traînais avec Carole. C’était nettement 

plus ennuyeux que mes années de lycée et de fac. 

J’avais presque l’impression d’avoir une vie rangée et 

qui ne faisait pas de vagues. Il ne s’y passait vraiment 

rien. Je n’avais pas de frères et de sœurs avec lesquels 

j’aurais pu entreprendre des choses. 

 Mais mes pensées s’accélèrent, ma vie continue 

de défiler sous mes yeux. 

Mon directeur m’avait encouragée à faire les 

formations internes. D’abord, j’ai été nommée chef 

d’équipe. Puis je suis montée au niveau manageur. 

J’ai beaucoup aimé cette boîte. Son mode de 

fonctionnement, ses habitudes de travail. Tous les 

matins, j’étais la première à être là. Je dois noter que 

c’est grâce à ce travail que j’ai pu quitter mon studio 

et acquérir ma première et je ne le savais pas encore 

dernière voiture. C’est une voiture d’occasion achetée 

chez Ford. Ma Ford Fiesta n’a que 36 000 km au 
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compteur. Je l’aimais beaucoup cette voiture rouge. 

Elle me permettait d’être libre et de gagner en 

autonomie. Et elle était très fiable, elle ne m’a jamais 

fait de crasses. Mis à part les pièces d’usure, je 

n’avais rien à y changer. 

Au fil du temps, Carole et moi alors que nous 

avions des caractères bien différents, avons tissé des 

liens très forts. Elle était devenue ma meilleure amie 

et confidente. Elle était du genre plutôt posé, calme et 

le concept de fidélité amoureuse voulait dire quelque 

chose pour elle. Je me rappelle bien quand elle a 

rencontré son homme, Justin. C’était juste au moment 

où je commençais à faire carrière chez KIABI. Elle 

l’avait quasiment rencontré au moment où je suis 

devenue chef d’équipe. Justin était un beau brun qui 

avait tout juste la trentaine. Ses cheveux étaient courts 

et bien coiffés. C’était un homme élégant et très 

charmant. D’ailleurs il n’avait jamais interféré dans 

l’amitié que j’avais avec Carole. Elle avait 

simplement trouvé son bonheur. Honnêtement, il me 

faisait craquer aussi. Mais je respectais beaucoup trop 

Carole pour ne serait-ce qu’essayer de le lui prendre. 

Le fait d’avoir pris plus de responsabilité dans mon 

magasin avait pour conséquence que nos soirées entre 

copines se faisaient plus rares. Je me retrouvais donc 

plongée dans mon travail avec des plans culs qui se 

faisaient de plus en plus rares. Le travail me plaisait 

tellement que j’avais vite renoncé à une partie de ma 

vie privée. Ce qui n’empêchait pas le fait que de 

temps à autre, j’aimais venir travailler encore grisée 

de la veille par une demi-bouteille de vodka. J’étais 

une jeune femme en manque de repères qui avait 

comme seule planche de salut le travail. Parfois, je 

me demandais si je n’avais pas un problème avec 
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l’alcool. Je crois que si, mais bon. On ne pouvait pas 

omettre le fait que je tenais de ma mère. Parce 

qu’elle, depuis qu’elle s’était séparée de mon père, 

elle buvait pas mal aussi. Son truc, c’était le vin. Elle 

ne buvait pas d’alcool fort. Elle disait toujours : 

– Un coup de rouge ne peut pas faire de mal. Tu 

sais ma fille, il y a des antioxydants dans le vin. Ils 

sont bons pour le cœur. 

– Si tu bois toute une bouteille par jour, les effets 

bénéfiques s’effacent. Ils sont tout simplement 

anéantis par l’alcool. 

– Je sais ce que je fais, Claire. D’ailleurs, ce ne 

sont pas tes affaires. 

À cette époque-là, j’avais commencé à prendre 

conscience que, en dehors de mon travail, ma vie était 

vide de sens. Quand je voyais mon amie Carole avec 

son Justin, je m’étais quand même posé quelques 

questions. C’est pourquoi un jour, j’en avais eu marre 

de mon rythme de vie. C’était comme on dit à Paris 

métro boulot dodo. À ce moment-là, j’avais 

commencé à déprimer légèrement. Il me fallait un 

compagnon qui m’acceptait comme j’étais. Mais la 

question était comment le trouver et où ? Parce que je 

voulais tout, sauf être enfermée dans une relation et 

par là-même perdre ma liberté. Pour moi le mot 

liberté avait un sens particulier. J’ai toujours voulu 

être libre, faire ce que je veux. Mais en tant que 

manager, je ne pouvais pas m’occuper de ce genre de 

questions. Je tergiversais beaucoup. Je me plaisais 

même à penser à quitter mon boulot, bref à jeter 

l’éponge. Si j’avais su ce qui m’attendait, je n’aurais 

jamais eu ces pensées. Heureusement que je m’étais 

vite ressaisie. J’avais alors fait le point sur ma 

situation. Je m’étais dit que j’avais par la force de 


