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Avec Pierre, c¢’était comme avec Jean-Jacques.
C’étaient de vrais toutous qui me suivaient partout. Ils
¢taient a l’affit de mes moindres faits et gestes.
Quand j’étais de bonne humeur, ils 1’étaient aussi,
quand j’avais des sautes d’humeur, ils étaient mal.
C’¢était non sans me déplaire. J’aimais avoir le
pouvoir sur les hommes, moi Claire Conte. J’avais 25
ans et déja un sacré tableau de chasse a mon actif. Je
ne sais pas ce que les hommes me trouvaient. J’étais
infecte a vivre. Oui, je dois I’avouer, j’étais une
chieuse. Je me rappelle bien d’un soir d’aolit quand il
faisait une de ces chaleurs, et que j’avais déja bien
entamé une bouteille de SKYY : j’avais envoyé
balader Pierre apres qu’il m’ait fait les préliminaires.
Je ne sais pas ce qu’il m’avait pris, mais je 1’avais
insulté de tous les noms. Eh oui, j’étais comme ¢a. Je
faisais ce que je voulais comme je le voulais et quand
je le voulais. En y repensant le pauvre, il venait juste
d’étre autorisé par mes propres soins a revenir a la
maison. Mais bon, c¢’était ainsi. Il avait d0 rentrer
bredouille sans vraiment comprendre ce qui lui
arrivait. C’était plus fort que moi. Je le maltraitais et
d’une certaine mani€re j’en étais angoissée tout en
retirant un plaisir particulier. C’était tout moi.



Mes parents, ca faisait longtemps que je les avais
envoyés chier. Je ne les supportais plus. C’était
devenu infernal. Mon pére était possessif et parano et
ma meére était depressive. De toute fagon, ils
n’arrétaient pas de se foutre sur la gueule. Il avait
donc fallu que je parte. Et vite. Je m’étais donc
rapidement trouve un petit boulot chez Mac Do afin
de me financer un petit studio au centre-ville.

J’avais connu Pierre lors d’une soirée que donnait
mon amie Francoise. On était tous dans un sale état,
I’alcool coulait a flots. Pierre était le seul mec a peu
prées potable. Je I’avais emballé en moins de deux. Au
fur et a mesure qu’on descendait les shots, I’attirance
I'un envers D'autre grandissait. Je ne sais plus
comment et par quel moyen, on avait atterri dans mon
studio. Enfin bref on n’avait pas dormi de la nuit.

Mon petit chez moi était simple. Contre le mur
principal était placé mon clic-clac qui me servait de
lit et de canapé. J’en étais fiere parce que je I’avais
acheté avec mon argent chez IKEA. D’ailleurs, tout
ce qui se trouvait dans mon studio avait été acheté
avec mon argent. C’était simple, j’avais tout acheté
chez IKEA, les quelques meubles, la vaisselle et
méme mon tapis noir aux longs filaments. Les posters
que j’avais accrochés au-dessus du clic-clac et de la
télé étaient des affiches de cinéma. Sinon sur mon
unique étagere étaient placées ca et la des bouteilles
vides d’alcool fort. Mais ma piece, si on peut appeler
ce petit cagibi une piéce, préférée était la salle de
bain. Je trouvais que rien que le mot salle de bain
sonnait déja bien. Bref, ma salle de bain débordait de
produits cosmétiques que j’achetais compulsivement
chez Monop. Il y régnait un joyeux bordel. Je ne
pourrais méme pas dire combien de flacons de parfum



bon marché s’y trouvaient. De toute fagon, quand je
sortais, je les mettais tous a la fois. C’était mon style.
J’aimais ne pas étre fichée par une simple étiquette de
parfum. En les mettant tous, on ne pouvait pas me
cataloguer.

Mon petit chariot a coté du lavabo débordait de
paquets de collants DIM que j’avais d’avance. J’avais
horreur des pantalons, je ne mettais que des jupes
courtes. Les seuls jours ou j’étais mal a 1’aise, c’était
quand je devais mettre les putains de pantalons aux
poches cousues de chez Mac Do. C’était un véritable
enfer. Une entorse a ma personnalité. Tout ¢a pour
dire que j’étais une jeune femme plutot libre. Les
contraintes, ce n’était pas pour moi. J’aimais 1’idée
que I’on ne pouvait pas me résister. J’aimais étre une
femme fatale.

J’avais une trés bonne amie. Elle s’appelait Léa.
C’était une chic fille. On s’entendait vachement bien.
Les cent coups, c’était avec elle que je les faisais. On
étudiait ensemble a la fac de droit. Mais bon, on
courait plus les gargons qu’on ne suivait les cours. On
était de chaque féte étudiante. On picolait pas mal et
on draguait sans retenue. Malheureusement notre
amitié¢ s’était effilochée & cause de Jean-Jacques. On
était a deux sur le coup. Et je le lui avais pris son JJ.
Ce qu’elle n’avait pas apprécié. Parce qu’elle tenait
vraiment beaucoup a ce type. Pour moi, ce n’était
juste un plan cul de plus. Voila comment je pouvais
perdre des amies. Il ne me restait plus que des amies
comme Frangoise. C’était des fréquentations sans
plus. Quand je repense a tous ces pauvres types qui
croyaient avoir trouvé le grand amour en me
fréquentant. Les mecs sont vraiment incorrigibles. On
ne dirait pas comme ca, mais ils sont trés fleur bleue.



Je me rappelle d’un gars qui était venu sonner chez
moi un matin avec un énorme bouquet de roses et une
bague en or a la main. Mais il croyait quoi ? Que
j’allais I’épouser ! Pff! Franchement, j’avais passé
I’age pour ces conneries. Je lui avais demandé ce
qu’il voulait. Et la j’avais vu que son visage se
disloquait. Il était atterré. Je pensais qu’en refermant
la porte, je serais tranquille. Que nenni. I m’avait
harcelée avec des SMS de supplications. Les premiers
SMS, j’y répondais encore. Ensuite j’avais laissé
tomber. 11 m’avait tellement collée qu’il était méme
venu chez Mc do. Il se présentait a ma caisse encore
et encore. Je ne sais pas ce qu’il cherchait ni ce qu’il
voulait. Et puis quelque temps apres, je ne ’avais
plus jamais revu. Ni en ville, ni au Mac Do, nulle
part. Des mecs comme ¢a, j’en avais a la pelle. Je ne
pouvais pas supporter de me lier a quelqu’un. D’étre
une femme qui appartienne a un autre. La simple idée
m’étouffait et me faisait suffoquer.

Quand mes parents se sont enfin séparés, j’ai été
soulagée. Mais j’allais quand méme les voir de temps
en temps. Ma mere avait du mal a s’en remettre. Et a
ma grande surprise, mon pére s’est plutdt bien
débrouillé. Au début, j’allais le voir de temps en
temps. Malheureusement il s’est aussi avéré possessif
avec moi. Il voulait régenter ma vie. Me dire ce que
jJ’avais a faire. Et 1a j’ai d0 interrompre notre relation.
C’est bizarre, ¢a me faisait ni chaud ni froid. Pour lui,
ca a da étre plus dur. Car il avait perdu un objet qu’il
croyait posséder, il ’avait cherché. Son sale caractere
lui a fait perdre sa fille. Tant pis. Quant a ma mere,
j’y allais de temps en temps. Je lui préparais a manger
et la soutenais moralement. Je désespérais a ne pas
pouvoir lui faire prendre conscience que ¢a ne valait



pas la peine de se mettre dans de tels états pour des
mecs. Elle n’y arrivait pas. J’avais beau lui dire de
sortir, de faire des choses afin de retrouver golt a la
vie. J’ai pris beaucoup de temps a comprendre qu’elle
¢tait plongée dans une profonde dépression qu’elle ne
soignait pas. Ca m’affectait pas mal. Ca faisait partie
de la croix que je devais porter. Comme on dit, on ne
choisit pas sa famille.

Frangoise et moi-méme quand on a vu que ¢a ne
servait a rien, on a tout simplement arrété les études
de droit. Personnellement, je n’avais pas envie de
tripler ma premiére année. Et les profs avec leurs airs
désabuseés, je n’en pouvais plus. C’était dur de devoir
mettre un trait sur une belle carriére juridique.
Quelque part j’en étais responsable. Je me rappellerai
toujours de ma prof d’histoire du droit lorsqu’elle me
disait que j’avais le potentiel d’une trés grande
étudiante en droit. Mais bon, ce n’était que du vent
tout ¢a. Ca ne me faisait pas avancer. J’avais juste
mon bac L en poche et il me fallait trouver un boulot
convenable. Je ne voulais pas passer ma vie dans cette
friterie. En allant sur le marché du travail, je me suis
rendu compte que je ne pouvais que prétendre a des
jobs tels caissiére, femme d’entretien, ou au mieux
vendeuse. La bonne femme chez pdle emploi m’avait
trouvé un job de vendeuse chez Kiabi. J’aimais bien
ce travail, je gagnais mieux que chez Mac Do, et les
fringues, c’était mon domaine. Dans 1’équipe, on ne
me cassait pas les pieds. Je pouvais tranquillement
faire mon boulot. Je m’y étais méme fait une amie. En
ce temps-1a, Carole et moi on ne sortait pas tellement.
On se faisait plut6t des bouffes entre nous. Cela ne
voulait pas dire qu’on ne faisait plus de rencontre. Car
chaque soir quand je rentrais, je faisais le tri des 06



que j’avais regus dans la journée par des clients
entreprenants et peu scrupuleux. Quand le mec me
plaisait bien, je le rappelais. La plupart du temps, ils
n’en revenaient pas que je rappelais. J’avais comme
principe de ne les garder qu’un soir. Sinon ils
commenceraient a s’attacher. Et ce qui attache colle.

Francoise, je ne I’ai plus revue trés souvent, elle
était allée de son coté, et moi du mien. Je serais
incapable de dire ce qu’elle est devenue. Peut-étre a-t-
elle fait un bon mariage ? Ou a-t-elle sombré pour
terminer dans une vie qui conjugue galére et
embétement ? Quelque part, c¢’est dommage qu’on se
soit perdues de vue. Méme si ce n’était qu’une
connaissance de fac. D’ailleurs, je n’ai gardé aucun
contact du temps de mes études. Peut-étre que j’aurais
dd. Ce chapitre de ma vie s’était fermé pour de bon.
Maintenant je trainais avec Carole. C’était nettement
plus ennuyeux que mes années de lycée et de fac.
J’avais presque I’impression d’avoir une vie rangée et
qui ne faisait pas de vagues. Il ne s’y passait vraiment
rien. Je n’avais pas de fréres et de sceurs avec lesquels
J’aurais pu entreprendre des choses.

Mais mes pensées s’accélérent, ma vie continue
de défiler sous mes yeux.

Mon directeur m’avait encouragée a faire les
formations internes. D’abord, j’ai ét¢ nommée chef
d’équipe. Puis je suis montée au niveau manageur.
J’ai beaucoup aimé cette boite. Son mode de
fonctionnement, ses habitudes de travail. Tous les
matins, j’étais la premicre a étre 1a. Je dois noter que
c’est grace a ce travail que j’ai pu quitter mon studio
et acquérir ma premiere et je ne le savais pas encore
derniere voiture. C’est une voiture d’occasion achetée
chez Ford. Ma Ford Fiesta n’a que 36 000 km au



compteur. Je 1’aimais beaucoup cette voiture rouge.
Elle me permettait d’étre libre et de gagner en
autonomie. Et elle était tres fiable, elle ne m’a jamais
fait de crasses. Mis a part les piéces d’usure, je
n’avais rien a y changer.

Au fil du temps, Carole et moi alors que nous
avions des caractéres bien différents, avons tisse des
liens trés forts. Elle était devenue ma meilleure amie
et confidente. Elle était du genre plutdt posé, calme et
le concept de fidélité amoureuse voulait dire quelque
chose pour elle. Je me rappelle bien quand elle a
rencontré son homme, Justin. C’était juste au moment
ou je commencais a faire carriere chez KIABI. Elle
I’avait quasiment rencontré au moment ou je Suis
devenue chef d’équipe. Justin était un beau brun qui
avait tout juste la trentaine. Ses cheveux étaient courts
et bien coiffés. C’était un homme élégant et trés
charmant. D’ailleurs il n’avait jamais interféré dans
I’amiti¢é que j’avais avec Carole. Elle avait
simplement trouvé son bonheur. Honnétement, il me
faisait craquer aussi. Mais je respectais beaucoup trop
Carole pour ne serait-ce qu’essayer de le lui prendre.
Le fait d’avoir pris plus de responsabilité dans mon
magasin avait pour conséquence que nos soirées entre
copines se faisaient plus rares. Je me retrouvais donc
plongée dans mon travail avec des plans culs qui se
faisaient de plus en plus rares. Le travail me plaisait
tellement que j’avais vite renoncé a une partie de ma
vie privée. Ce qui n’empéchait pas le fait que de
temps a autre, j’aimais venir travailler encore grisée
de la veille par une demi-bouteille de vodka. J’étais
une jeune femme en manque de repéres qui avait
comme seule planche de salut le travail. Parfois, je
me demandais si je n’avais pas un probléme avec



I’alcool. Je crois que si, mais bon. On ne pouvait pas
omettre le fait que je tenais de ma mere. Parce
qu’elle, depuis qu’elle s’était séparée de mon pére,
elle buvait pas mal aussi. Son truc, c¢’était le vin. Elle
ne buvait pas d’alcool fort. Elle disait toujours :

—Un coup de rouge ne peut pas faire de mal. Tu
sais ma fille, il y a des antioxydants dans le vin. lls
sont bons pour le cceur.

— Si tu bois toute une bouteille par jour, les effets
bénéfiques s’effacent. Ils sont tout simplement
anéantis par 1’alcool.

—Je sais ce que je fais, Claire. D’ailleurs, ce ne
sont pas tes affaires.

A cette époque-la, j’avais commencé a prendre
conscience que, en dehors de mon travail, ma vie était
vide de sens. Quand je voyais mon amie Carole avec
son Justin, je m’étais quand méme posé quelques
questions. C’est pourquoi un jour, j’en avais eu marre
de mon rythme de vie. C’était comme on dit a Paris
métro boulot dodo. A ce moment-la, j’avais
commencé a déprimer légérement. 1l me fallait un
compagnon qui m’acceptait comme j’étais. Mais la
question était comment le trouver et ou ? Parce que je
voulais tout, sauf étre enfermée dans une relation et
par la-méme perdre ma liberté. Pour moi le mot
liberté avait un sens particulier. J’ai toujours voulu
étre libre, faire ce que je veux. Mais en tant que
manager, je ne pouvais pas m’occuper de ce genre de
questions. Je tergiversais beaucoup. Je me plaisais
méme a penser a quitter mon boulot, bref a jeter
I’éponge. Si j’avais su ce qui m’attendait, je n’aurais
jamais eu ces pensées. Heureusement que je m’étais
vite ressaisie. J’avais alors fait le point sur ma
situation. Je m’étais dit que j’avais par la force de
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