





Prélude

Lorsqu’elle arrive dans ce petit village du fin fond
du Poitou, dans un de ces hameaux ou le temps
semble s’étre arrété, Sarah a vingt ans, nous sommes
en mille neuf cent soixante-huit, elle est belle et d’'une
blondeur telle que I'on dirait un ange. Ses formes
sculptées comme une déesse font de cette jeune femme
une amante tres attirante, un fantasme délirant et,
d’ailleurs, a en juger par les regards des hommes, le
brillant qui reluit dans leurs yeux ne laisse pas 'ombre
d'un doute: ils la dévorent littéralement. A la
campagne, le vent souffle fort, et une femme comme
celle-ci a vite fait de se faire une bonne réputation ; a
cette époque, je crois que les grands mots étaient
« pute » ou bien «salope », ce qui, en ce temps-la,
voulait clairement dire que ce genre de fille ne
cherchait qua coucher avec des hommes. Pourtant
Sarah, elle, est loin de tout cela car, dans ce village il y
a Romain, son amour, son dieu sur Terre. Fils du
médecin du village, Romain a vingt-quatre ans, il suit



d’ailleurs des études de médecine et compte bien
reprendre un jour le cabinet de son pere. Les rumeurs
vont bon train, la jalousie s’installe, les femmes de ce
village sont plutot rondouillardes, fortes physiquement
et travailleuses comme les hommes, elles n’ont pas le
temps de se faire belles, ni d’ailleurs d’y penser.
L’arrivée de cette jeune femme alimente les
conversations au bar du village, les hommes un peu
rudes réveraient bien de lui faire son affaire. Les
femmes, elles, I'affligent de tous les maux de la Terre.

«Clest t'y pas possible de shabiller de méme!
Voyez-vous ¢a! Cest quun peu elle nous ferait voir
son cul ! »

L’ambiance n’est pas trés bonne, mais Sarah, elle,
elle sen moque! Ca finira par passer tout ¢a, Cest
beaucoup de bruit pour rien. Un an déja que Sarah est
arrivée et rien n’a vraiment changé, au contraire, ¢a
s'est méme plutoét aggravé. Romain, lui, n’y trouve
rien a redire, car la fierté d’alimenter les discussions
au sujet de Sarah le comble de joie. Il a quand méme la
plus belle femme de ce petit village.

Durant cette période, aprés soixante-huit, une
vraie révolution sexuelle a déferlé sur la France. Au
fond du Poitou aussi! Mais ce département n’est pas
plus épargné que le reste du pays. Le jour du marché
est un moment de joie, le jour de la semaine ot I'on se
fait bourgeois, tout le monde est la! Il y a méme le
maire.



Du coté de Neuville-de-Poitou, ce jour-la, la féte
bat son plein, Christian Le Favre, maire de ce hameau,
rencontre pour la premiére fois Sarah. Tout de suite
sous le charme, il en tombe amoureux. Pris d’amour
pour cette femme, il ne pense qu’a elle. Le 14 juillet
1969, Romain meurt dans un accident de voiture sur
la route menant a son village. Sarah, elle, est enceinte,
seule, détestée de tous. Elle entre a 'hopital L’Hdotel-
Dieu, elle accouche dans la douleur et décide
d’accoucher sous X.

Trois ans plus tard, elle épouse le maire du village
et devient Madame Le Favre. Elle meurt le 28 avril
1972, elle est retrouvée morte, pendue dans sa grange,
un geste de folie, un suicide par amour, elle n’a jamais
pu oublier Romain. Les rumeurs vont bon train et
alimentent toutes sortes d’étranges ragots. La vie,
comme souvent, est terriblement cruelle; lorsqu’au
détour des chemins de la destinée, elle s’acharne a
remuer le passé, la vie devient alors destin et la fiction
prend 'avantage sur la réalité.

Cette histoire n’est tirée que de I'imaginaire, mais
parfois I'imagination des hommes est tres débordante,
alors chacun se fait interprete et critique, juste le
temps d'une histoire! Toute relation avec des
personnages existants ne serait que simple hasard,
cette fiction ne repose pas sur la réalité. Mais les
villages et les lieux existent vraiment, alors dites-vous
que cela aurait pu se produire.






La, dans ce village de campagne, Carole Garcia
vient d’acheter une superbe propriété, un corps de
ferme comprenant des dépendances, un batiment
principal d’habitation, deux immenses granges encore
en superbe état; 'agent immobilier s’occupant de la
vente est sur le pas de la porte. Carole descend de sa
voiture, elle se sent tout de suite comme chez elle,
I'atmosphére est telle qu'elle a I'impression que la
maison l'accueille en reine. Tout de suite le charme
opere, la luminosité, la chaleur, le ciel bleu de cet été
font de cette ferme un endroit vraiment plus que
charmant. L’agent immobilier, lui, ne perd pas de vue
son affaire et sent bien que Carole est sous le charme,
lui précédant le pas pour entamer la visite. Carole
s’attarde sur I'éclat et la beauté de cette vieille ferme.
La visite se déroule assez vite et Carole prend
rapidement sa décision, elle achéte! Le rendez-vous
est donné pour I'apres-midi méme car le vendeur est
un homme important et pressé, C’est le préfet. Entre
deux rendez-vous, il a réussi a caser une place pour la



vente de sa propriété, d’ailleurs c’est un homme veuf,
d’une soixantaine d’années, qui n’habite plus a la
campagne. Carole prend donc la décision d’aller au
village pour y visiter les recoins. Dans le village se
mélangent tous les styles: pavillons modernes et
vieilles batisses, une boulangerie et une épicerie, un
café faisant aussi office de débit de gaz. Un petit
bureau de poste, léglise du village qui,
manifestement, n’accueille plus grand monde, enfin
un terrain de football a la sortie du village qui, a bien
y regarder, a plutot 'air d'un champ de pommes de
terre.

Prenant la décision de s’arréter au café, lorsqu’elle
ouvre la porte, les hommes qui, dedans, se retournent,
s’arrétent soudain tous de parler. Ce silence un peu
lourd se rompt lorsque Carole lance un « bonjour »
qui n’est méme pas retourné par politesse : c’est que
les étrangers, a la campagne, ne sont pas bienvenus de
suite. Elle commande un café et un sandwich et se
sent mal a l'aise d’étre observée comme cela, mais en
méme temps, elle ne peut pas en vouloir a ces gens.
Elle contemple maintenant l'assistance, il y a la une
dizaine de rudes gaillards habillés comme au siecle
dernier, avec des pantalons lourds et sombres, des
chemises accompagnées de pulls sans manches et,
enfin, une casquette tellement recouverte de poussiere
quon se demande méme s’il y a la quelque endroit
pour y laver le linge. La figure commune de tous ces
hommes comporte des similitudes pouvant étre



qualifiées d’étranges, la rougeur vive et la rondeur des
joues montrent a I'évidence que 'eau, dans ce coin du
pays, ne sert pas a couper le vin. Mais Carole, elle, s’en
mogque, cest ce qui fait partie du charme de la vie
rurale, cela impose de la rudesse et du courage, il faut
aussi des moments de plaisir ! Aprés avoir payé ses
consommations, Carole prend le chemin de sa future
propriété, ou son agent immobilier I'attend encore. Il
doit étre deux heures de I'aprés-midi lorsqu’elle passe
le portail de la ferme. Une immense voiture sombre,
garée devant la porte d’entrée, donne soudain un
caractére officiel a cette transaction. L’homme est
grand et ténébreux, d'une corpulence tres prononcée,
il impose un certain respect. Monsieur le préfet,
puisquil s’agit de lui, a mis en vente sa propriété
depuis quelques mois, le déroulement de la
transaction est court et plutdt expéditif, car cet
homme-la n’a pas beaucoup de temps a consacrer a ce
type de transaction, mais il tient quand méme a juger
par lui-méme de la physionomie de cette future
propriétaire. L’affaire étant entendue, lagent
immobilier, lui, se charge de la vente.

« C’est un homme assez rustre ! » s’écrie Carole.

L’agent, lui, se contente d’éclairer la curiosité de
Carole en lui racontant le profil de Monsieur le préfet
Le Favre.

«Vous savez, cet homme-la est parti de rien,
aujourd’hui il occupe une fonction importante, et il



n’est pas le genre dhomme a se laisser mener par le
bout du nez.

— Oui, peut-étre bien, mais il a I'air d'une brute,
répliqua Carole, toutefois sa ferme est vraiment
superbe. Bien qu’il y ait beaucoup de travaux a
effectuer, elle est merveilleuse, on peut y faire
beaucoup de choses, je me sens déja chez moi, cest
vraiment étrange, non ! Vous ne sentez pas ?

L’agent, lui, ne contredira pas la marche de son
affaire; en bon commercial qui se respecte, les
arguments des clients sont toujours plus faciles a
exploiter, alors :

- Evidemment que je sens! Nous sommes a la
campagne, chére Madame, mais je vois bien que cette
maison est faite pour vous ! »

En effet, cette demeure, Carole la ressent, elle
semble méme la fasciner. De plus, une propriété
pareille, ¢ca ne se laisse pas passer, I'affaire se conclut
donc et les formalités d’usage sont terminées lorsque
I'agent remet officiellement les clés de la maison a
Carole. L’agent immobilier s’incline derriére les
politesses coutumiéres, empochant au passage une
confortable commission, car ce ne fut pas facile de
vendre ce bien apres la mort tragique de Madame Le
Favre. Enfin chose faite, Carole se retrouve
maintenant seule dans cette immense propriété, la
visite de son bien attendra demain, car elle meurt
d’envie d’aller ouvrir les fenétres de cette maison qui
sent fortement le renfermé.
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La journée se termina lorsque Carole eut fini son
ménage, de fond en comble, pendant plus de quatre
heures au rez-de-chaussée. Evidemment létage lui
restait encore a faire, mais ca, elle le ferait demain. Se
préparant un petit plat mijoté, Carole décida de diner
a l'extérieur, sous le soleil couchant, abrutie de fierté
et de sueur. Le bruit des animaux et autres insectes
volants ne la dérangeait pas, elle était la, réveuse,
songeant au bonheur de vivre ici, a I'excitation d’une
nouvelle vie qui commengait enfin a prendre un sens
beaucoup plus enchanteur. Le sommeil gagnant
Carole, elle se dirigea vers I'immense salle de bains
pour s’étendre dans I'eau chaude et se remettre enfin
des courbatures infernales de son ménage ; une batisse
pareille ne s’entretient pas avec des mots.

La nuit se passa plutdt bien pour Carole, le
sentiment d’étre propriétaire de cette demeure avait
accentué sa fatigue et les responsabilités d’entretien
avaient achevé le reste de ses forces. Enfin, le matin du
premier jour chez elle, le soleil frappa fort a la porte,
une brise délicieuse et parfumée délivra son message
campagnard : I'odeur des fleurs, des verdures, des bois,
ce mélange aussi avec celui des épandages de fumiers et
autres lisieres, qui chatouillent généreusement les
narines et font soudain place a la vraie vie a la
campagne. Ce sont aussi les premieres lueurs, les
oiseaux chantant partout aux alentours, les foréts
s’illuminant de couleurs chatoyantes et de délicieuses
invitations a la découverte, un cadre simple mais
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