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Rien qu’une grimace 
dans les affaires du monde

collection regards



« Nous avons exilé la beauté,  
les Grecs ont pris les armes pour elle. »

Albert Camus 
(L’Exil d’Hélène)
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Mauritanie, avril 1971.

Ils roulaient en Land Rover dans l’espace pier-
reux du reg mauritanien. Ni Morel qui rêvassait 
ni son chauffeur Diallo n’échangeaient la moindre 
parole. Cela faisait bien deux mois qu’ils avaient 
quitté Nouakchott pour se rendre dans la région du 
Richat où une vaste structure géologique circulaire 
intriguait le vieil académicien. 

Morel avait lu et relu les descriptions de cette région 
décrivant des roches peu communes. Il avait fait 
une première communication orale devant l’assem-
blée de savants qui se réunissait le lundi matin au 
quai de Conti à Paris. À la suite de son exposé, une 
première note avait été publiée dans les Comptes 
rendus de l’Académie des sciences. Morel était resté 
approximatif sur le lieu exact d’affleurement de ces 
roches. Il devait y retourner et y travailler encore.



14

Au début des années soixante-dix, les publications 
écrites en français n’étaient lues que par la commu-
nauté scientifique francophone et le plus souvent, 
pour ne pas dire toujours, ignorées avec superbe 
des scientifiques anglo-saxons. Ils estimaient que 
la science relevait de leur fait, qu’elle était née de 
mère anglaise et de père inconnu, probablement 
allemand. 

André Morel s’était orienté facilement et avait 
retrouvé les affleurements. C’était un vieil habitué 
de la géologie mauritanienne. Les successions de 
barkhanes de sable et les étendues de regs caillou-
teux constituaient l’entourage de son existence. Il 
avait procédé à un échantillonnage systématique. 
Il avait décrit les coupes avec rigueur, toutes consi-
gnées sur son carnet à la couverture cartonnée, et 
précisé les mesures d’orientation à la boussole. Il 
avait ensuite prélevé des échantillons de roches, les 
avait étiquetés et rangés en les calant soigneusement 
dans des caisses en bois qu’utilisaient autrefois les 
militaires.
Son chauffeur et lui étaient maintenant sur le che-
min du retour. Il était temps, les provisions s’épui-
saient même s’ils dînaient le soir du même ordinaire 
depuis deux mois : soupes en sachets, riz ou pâtes 
agrémentés de thon en boîte ou de corned-beef.
Le retour vers Dakar serait long. La saison était celle 
des vents de sable qui se soulevaient brusquement 
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avec les premières chaleurs. Les fragments de roches 
ramenés pesaient d’un bon poids et la conduite 
était prudente pour éviter tout chaos qui aurait pu 
endommager les lames d’amortisseurs du véhicule 
et les échantillons. 

Ce jour-là, se glissait en sa mémoire un sentiment 
peu glorieux. Il était passé à côté de ces roches si 
particulières, situées pourtant dans une zone tra-
versée maintes fois, sans ressentir la moindre de ces 
intuitions qui l’avaient guidé vers bien des décou-
vertes. Celle-ci allait changer le cours de sa fin de 
vie. Le gisement était immense. Sûrement un des 
plus importants du monde. Son exploitation bou-
leverserait la destinée de ce pays qu’il aimait et qu’il 
voyait à la peine. 
Les découvertes d’André Morel relevaient des 
sciences naturelles et de la géographie. Elles étaient 
nombreuses, soutenues par une charpente scien-
tifique et étaient toutes consignées dans de nom-
breux ouvrages où la géologie, la minéralogie, la 
botanique, la zoologie des régions traversées étaient 
narrées avec lyrisme. Il maîtrisait parfaitement 
l’arabe ainsi que le dialecte hassanyia, sorte de ber-
bère local. Si Morel était reconnu et respecté par la 
plupart des tribus des lieux. 
Sa destinée aventureuse ne sombrerait pas dans 
l’oubli. Chaque fois qu’il pensait à l’ampleur des 
paysages où sa vie s’était déroulée, quelque chose se 
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mettait à vibrer en lui. Lors de ses journées de travail 
devenues éreintantes, Diallo l’entendait murmurer 
des mots entrecoupés par la fatigue. Il vagabondait 
dans son passé. La nuit, enveloppé dans sa couver-
ture à même le sable, il en rêvait.

Ils roulaient depuis plusieurs heures. Morel souf-
frait en silence du dos. La clarté blanchâtre d’avril le 
pénétrait avec sa chaleur sèche. Il laissait son esprit 
flâner. Sa tête, entourée d’un chèche qu’il ne quit-
tait jamais, était tendue vers l’horizon et le soleil 
rougeoyant qui s’assoupissait progressivement. Le 
vent de sable se lèverait demain.
Avant que l’obscurité ne tombe, Morel exigea de 
s’arrêter en plein milieu du reg, à l’abri d’un insel-
berg en surplomb. Un bon endroit pour établir le 
campement avant que la tiédeur du jour ne s’es-
tompe.
Pendant qu’il relisait ses notes à la lueur des derniers 
feux du soleil, Diallo rassemblait des branches de 
bois mort d’acacias, blanchies par le désert, récoltées 
parfois à plusieurs dizaines de kilomètres de là, dans 
des lits d’oueds asséchés. 
Le foyer allumé assurait une boisson et un repas 
chauds ainsi qu’un agréable réconfort, alors que 
tout, autour d’eux, s’enveloppait d’un noir d’encre. 
Les visages n’étaient éclairés que par les flammes 
crépitantes, soulignant l’épuisement et le déclin du 
scientifique. Trop fatigué pour un repas, Morel se 
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contenta de siroter bruyamment du thé vert infusé 
et brûlant. Il s’éloigna de quelques pas du feu, ra-
massa comme à son habitude un peu de sable qu’il 
frotta entre ses mains, s’enveloppa d’une épaisse 
couverture de laine rêche et se coucha à même le 
sable. Il ne se faisait pas à l’odeur de l’essence qui 
diffusait du véhicule. Les yeux clos, il s’endormit 
vite. Il gardait en mémoire, jusque dans son som-
meil, le grognement des dromadaires qui accompa-
gnait sa jeunesse, mais le temps où il parcourait la 
Mauritanie à dos de chameau était fané. 

Le bruit de moteur le réveilla. Il ouvrit les yeux tout 
en se redressant sur un coude. La lumière des pin-
ceaux de phares l’aveuglait. Il entrevit la silhouette 
de Diallo, debout près du foyer où quelques braises 
s’attardaient. Un coup de feu claqua. Il vit le chauf-
feur s’affaisser sur lui-même et son cœur, à cet ins-
tant, s’emballa. Dans l’obscurité hostile, le visage 
de l’inconnu s’éclaira très promptement lorsqu’il 
passa à côté des braises. Deux autres coups de feu 
déchirèrent l’attente. Morel retomba sur le sable en 
creux qui lui servait de couche, la poitrine envahie 
d’un liquide tiède que le sable absorba aussitôt. Son 
chèche avait roulé, laissant apparaître un désordre 
de cheveux blancs. Il perçut le départ du véhicule, 
le bruit du moteur qui se fondait dans le silence. 
Il eut la force de lever les yeux vers le ciel d’encre, 
percé d’un champ d’étoiles. Il trouva qu’il avait une 
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hauteur démesurée. Déjà, un air chaud se levait, le 
sable soumis au vent courait sur lui. Ce vent qui 
brouillait la vue et l’horizon, ce sable qu’il arpenta 
sa vie durant, l’accompagnaient une dernière fois. 

Coutumier des longues missions, ce n’est qu’en 
juin qu’on s’inquiéta de ne pas voir revenir Morel 
de Mauritanie. La disparition de Jacquet, trente-
quatre années auparavant, était encore dans toutes 
les mémoires.
Fernand Jacquet était géologue. Né en 1908, il pas-
sait par Saint-Louis lorsque ses travaux le condui-
saient des confins marocains en Mauritanie et au 
Sénégal. Son dernier passage datait de novembre 
1936. Il s’engageait dans une nouvelle et longue 
mission de terrain. Il disparut entre Tidjikja et 
Akjoujt, en Mauritanie, en avril 1937. Il était 
accompagné de deux guides maures. On fit de lon-
gues recherches en avion ou en dromadaire avec des 
groupes nomades. On ne retrouva jamais sa trace. 
On sut que les deux Maures s’étaient enfuis. 
Un an après, le 27 avril 1938, une cérémonie émou-
vante eut lieu dans la petite église de Saint-Siméon-
de-Bressieux dans le Bas-Dauphiné. Fernand 
Jacquet, enfant du pays, en avait parcouru les col-
lines, les plateaux et les larges vallées. Ce paysage 
avait donné corps à sa vocation de scientifique des 
pierres. On le pleura. Une large foule bouleversée 
rendit hommage en silence au courage tranquille de 
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cet intrépide jeune géologue, impatient de décou-
vertes africaines. L’enquête avait conclu à un pro-
bable assassinat, il avait vingt-neuf ans. 

En juin 1971, l’armée mauritanienne fut déployée 
pour retrouver Morel, aidée par la recherche 
aérienne des forces françaises basées à Dakar. Les 
vents de sable avaient effacé toute trace, mais les 
moyens étaient plus importants que pour Jacquet. 
On retrouva le véhicule et les corps fin juillet 1971, 
au pied d’un inselberg. La disparition du célèbre 
scientifique occupa entièrement le pays. Tout le 
matériel resté intact laissa supposer un assassinat 
par des rebelles incontrôlés. 
La Mauritanie prenait pension dans le crime de 
géologues. Depuis l’indépendance, fin 1960, la 
première présidence de Moktar Ould Daddah ten-
tait de parfaire l’unification des diverses tribus et 
ethnies. Mais des dissensions internes subsistaient 
et des groupes incontrôlés traversaient le pays.
Comme toujours l’enquête n’aboutit à rien de 
concret. On détermina le type d’arme utilisée mais le 
crime était étouffé par les sables, rendant impossible 
toute investigation. Le désert majestueux, déme-
suré, transformait l’espoir en servilité au destin. Il 
conservait le poids immense des secrets dont les seuls 
témoins muets étaient le sable et les roches patinées.  
L’assassinat de Morel et de son chauffeur Diallo ne 
passa pas inaperçu. Le monde de la science française, 



ébranlé, fit un vibrant témoignage au scientifique. 
Des mots gonflés de respect et de déférence furent 
prononcés. L’Académie créa immédiatement un 
grand prix à son nom et les décorations post-mor-
tem affluèrent. 
L’hommage à Diallo fut inexistant, l’indifférence 
totale. L’oubli de cet homme sénégalais dévoué, 
dont l’affection et l’admiration au Maître étaient 
connues de tous, se fondit dans la peine, la tristesse 
et la souffrance aiguë de sa famille à Dakar. On ne 
retrouva jamais les coupables. On laissa les rumeurs 
poursuivre leurs chemins. 




