



ROAD MAP



L'AUTEUR EN CHIFFRES

1

IPAD ÉCRASÉ SOUS MES FESSES EN
DIRECT À L'ANTENNE À SAN ANTONIO

3

ANS DE VIE À LOS ANGELES

9

NBA FINALS COUVERTES SUR PLACE

12

MOIS D'ÉTUDES DANS LE COLORADO

476

DULLARS D'AMENIE POUR
• POSSESSION OF HALF
A BUD LIGHT • DANS LA RUE

2012

ANNÉE DU RETOUR EN FRANCE
POUR DENSPORTS

107 647

NOMBRE DE CARTE DE PRESSE

1M

NOMBRE (TRÈS PRÉCIS)
DE QUIZ POSSIBLES SUR LES USA
SUR DENSPORTS

0

NOMBRE DE DÉFAITES AU SHUFUNI
CONTRE XAVIER VAUTHIN

0 BIS

NOMBRE DE DÉFAITES CONTRE
NIKOLA VOICEVIC À FT 2020 SUR PS4

(L'éthique journalistique
n'oblige à reconnaître
que les deux derniers
chiffres sont 100% faux.)



CE QUE J'AIME AUX USA

- LOS ANGELES
- LES MALL OUTLETS ET LES MARSHALLS
- LES CHEVROLET CAMARO
- ESPN
- LES BURGERS DE FIVE GUYS (GRILLED ONIONS, GRILLED MUSHROOMS, TOUJOURS)
- LES GRANDS ESPACES
- LES DENVER BRONCOS
- LA SAUCE RANCH
- JOSHUA TREE NATIONAL PARK
- LES TV SHOWS (BREAKING BAD !!!)
- BARACK OBAMA
- LES BBQ RIBS
- LA CULTURE DU SPORT ET DE L'OUTDOOR

- LE COLORADO
- LES SUPERMARCHÉS OUVERTS H24
- SUPER BOWL SUNDAY
- LES SERVEURS DE RESTOS QUI NE TIRENT PAS LA GÉOULE
- LES LIBRAIRIES BARNES & NOBLE
- LAS VEGAS
- S'ARRÊTER AU FEU ROUGE SANS BLOQUER LE CARREFOUR
- LE LAKE TAHOE EN PLEIN ÉTÉ
- JUSTIN TIMBERLAKE
- LES « DINERS » PERDUS DANS LE TEXAS OU LE MIDWEST
- LES ROAD TRIPS



CE QUE JE N'AIME PAS AUX USA

- LES CORNICHONS DANS LES BURGERS
- CLEVELAND HOPKINS AIRPORT
- LE SYSTÈME DE SANTÉ
- LES KANSAS CITY CHIEFS (BRONCOS !!!)
- DONALD TRUMP
- L'ATTENTE INSUPPORTABLE AUX DOUANES APRÈS UN VOL DE 10 HEURES
- LA NRA ET LA CULTURE DES ARMES
- LES HIVERS À CHICAGO ET NEW YORK
- LA RELIGION OMNIPRÉSENTE
- LES RED SOX

CLAirement, on est dans le positif donc... ROAD TRIP TIME !!!





JANVIER 1966 CRÉATION DES CHICAGO BULLS

AVRIL 1984 DRAFT DE MICHAEL JORDAN

1989 PHIL JACKSON DEVIENT HEAD COACH

1991-92-93 PREMIER 3-PAT

23 JUILLET 1993 ASSASSINAT DU PÈRE
DE MICHAEL JORDAN, PREMIÈRE RETRAITE DE M. J.

MARS 1995 RETOUR DE MICHAEL JORDAN

1996-97-98 DEUXIÈME 3-PAT, RETRAITE DE M. J.

1999-2004 ANNÉES HORSES DES CHICAGO BULLS

2003-2004 DERRICK ROSE MVP, L'ESPOIR RENAIT

29 AVRIL 2012 LIGAMENTS CROISÉS POUR D. ROSE

2014-2017 LA TENTATIVE JIMMY BUTLER

22 SEPTEMBRE 2020 BILLY DONAHUE 24^e HEAD
COACH DE LA FRANCHISE



THE WINDY CITY

MAGNIFICENT MILE
LAKESHORE
CLINTON GATE

Arriver à Chicago par la route, c'est voir au loin les rives du lac Michigan. Y débarquer par les airs, c'est faire la rampeuse de O'Hare Airport. Un aéroport vaste, grisâtre, immensé. Passer les services d'immigration, récupérer ses valises, aller chercher sa voiture de loc Sunrun, bien la choisir. La Mustang est tentante, mais les hivers moins. « Le jour où vous la quitterez, tout vous manquera de Chicago. Sauf Jawed et Trevor ». Une fois lancé, c'en part pour une demi-heure de route, si le trafic du jour vous sourit. On emprunte l'I-90 East vers The Loop.

Ah ouï, à Chicago on ne parle pas de downtown, mais de The Loop. Sortie SDA vers Ogden Avenue, et Waze nous dit de prendre à droite sur Madison Street. Devant nous, au loin, apparaît ce bloc de béton un ton blanc reconnaissable par tous les basketeurs du monde : le United Center. Non négociable pour le sportif pétant, on vient y chercher sa photo devant la statue. Désormais il fait la mèche. Longtemps exposé à l'air rugueux de Chicago, le socle de bronze a été déplacé au chaud, à l'intérieur.

en 2017. C'est à l'intérieur de l'enceinte du United Center, à côté du fan shop et d'un sports bar que l'on retrouve son aisselle. La statue en bronze de Michael Jordan, nommée The Spirit dans un équipement bien mariné, achève en 1994 pour l'arrivée des Bulls. La franchise quitte alors le voilà-saint Chicago Stadium. C'est désormais le hotspot Instagram ultime.

DE THE LOOP JUSQU'AU SOUTH SIDE

l'histoire de la ville de Chicago sera éternellement liée à Michael Jordan. Quant à celle des Bulls, posez-vous une question toute bête : si vous rentriez Michael Jordan, que renseigneriez-vous ? Un semblant de Derrick Rose et quelques noms à peine connus des ultra geeks du basket, comme Aris Gilmore ou Reggie Theus. Soyez honnête, le reste est quantité négligeable à l'échelle d'une vie. Bref, pas grand-chose. K. C. Johnson le sait bien. Il vit à Evanston, dans la banlieue nord de la ville, à une trentaine de minutes du centre. Journaliste, encore un. Un mec top, la quarantaine mais déjà une belle carrière à couvrir cette franchise.



carrefour qu'un panel fait chavirer, mais non, range votre charge dans vos vélos. Le sport reste sportif.

CHI-TOWN CULTURE

Les studios sont à Hollywood, les skyscrapers à New York, mais le cœur est à Chicago. Leur version à eux du « on n'a pas de pétrole mais on a des idées », sans doute. Si vous avez le bonheur d'être comme moi, drogué de pop culture, Chicago fait forcément partie de votre vie. J'ai grandi en regardant George Clooney en docteur Ross tenant coup de claque sur le parterre du Cook County Hospital dans l'émission *Scrubs*. Kevin, tout sourire aux deux aurores de gangsters dans *Menace, I'll race you* ? Chicago. La trilogie *Batman* signée Nolan, *The Matrix*, *Prison Break*, plus récemment, cet acajou de Frank Gallagher dans la famille si attachante de *Stargate* ? Chicago.

C'est ici qu'Oprah Winfrey présente chaque jour son émission *Oprah Winfrey Show* pendant 25 ans, de 1986 jusqu'en 2011. Le lobby l'hôtel, la chaleur l'hôtel, tous ces plans du métro aérien sous lequel flottent les voitures, et le lac Michigan, ça donne trop longue partie de l'année. Des images ancrées à jamais. La culture made in Chicago a un background solide. C'est dans cette ville, par exemple, que sont créés les premiers clubs de théâtre d'improvisation. The Second City – ah, ce complot d'anthologie... – ouvre ses portes à la fin des années 50 dans le Near North Side et voit naître une boule de condensés.

Bill Murray, ce génie de Bill Murray, s'y fait connaître. Chez d'ailleurs ce club d'impromtu qui servira de précurseur à la création d'un show mythique de la télé US dans les années 70 : le *Saturday Night Live*. Le SNL, bien, bien...

Et la musique de Chicago. Ah, la musique de Chicago. Une ville qui a vu naître et grandir Curtis Mayfield, se révéler les Blue Brothers. Une culture hip-hop profonde, aussi. Kanye West en a fait sa maison, les références à Chicago pleuvent dans son gélatineux album *Graduation* et en particulier sur le titre « Homecoming ». Lupe Fiasco vient du West Side. Common est choisi pour raconter Chicago à la planète basket en préambule du All-Star Game 2010. L'enfant du pays dénommé s'appelle Chance The Rapper. Il vient de West Chatham, l'un des rares quartiers middle class du terrible South Side. Un rap qui donne le smile, qui sent bon l'été sur les rives du lac. English speaker ou non, peu importe, appréciez cette déclaration d'amour à sa ville sous le titre *Show me how* :

*Show me how when I pop out, when I pop out
The City always what I talk bout, what I rap bout
Show me how cause I love it, I love it
Only thing I could care to public.*



LA DEEP-DISH PIZZA

Vous êtes plutôt New York style ou Chicago style ? La pizza à pâte fine importe de Naples ou celle épaisse (deep) et servie dans un moule (ital) de l'Ohio ? Tomate, fromage, garniture ou fromage, garniture, tomate ? Si vous commandez une pizza à Chicago, vous verrez auver un plat de 5 centimètres d'épaisseur. C'est comme ça qu'en la mange. La pizza n'est pourtant pas d'ici. La légende affirme que c'est la pizza que, en 1943, avec sa carte la première deep-dish pizza, Le Louie's à quatre pieds. Rappelez-vous ce n'est plus un gadget d'immigrants italiens, mais une institution芝加哥. Aujourd'hui, au moins 45 pizzerias sont ouvertes dans « The last deep-dish pizza in Chicago ». Mais comment venir vous balader dans The Loop : emprunter Lakefront sur Michigan Avenue. Et jetez-vous sur la Bata Supreme, à base de poisson, \$20, n'achetez, mais vous mangerez à deux sous aucun prix. On ne se connaît pas, mais croyez-en mon expérience et ma commande de trois deep-dish pour trois personnes en hiver 2014. Une très belle erreur de moins !



Dans une ville
à la culture basket
très forte, le pedigree

universitaire est bizarrement maigre. Les jeunes talents s'exportent pour leur formation, vers Marquette au nord ou direction l'Indiana voisine.

Continuez vers le sud, franchissez l'I-90, et vous voilà dans le South Side. Quartier des fantasmes, où la légende assure que les chiffres de la criminalité sont les plus élevés des USA. Ce n'est pas tout à fait la réalité, mais d'aventureurs Englewood en solo n'est pas pour autant la meilleure idée de votre vie. Ici, pourtant, des basketteurs sont nés : Dwyane Wade, Derrick Rose, Anthony Davis sont les plus marquants et les plus récents. Ici, il faut prouver, mériter sa place. Loin des clichés, mais proche du terrain. « La Mecca du basketball, c'est Chicago, il n'y a pas de débat. Tout le monde parle

de New York, je comprends pas pourquoi ! » Messieurs, dames : Doc Rivers dans ses œuvres. Eh oui, le Doc vient de Chicago. « Sérieusement, combien de gamin, s'ils ne viennent pas de Chicago, peuvent dire qu'ils ont joué un playground contre Istab Thomas, Terry Cummings, Maurice Cheeks, Matt Aguirre ? Dites-moi qui peut jouer des pickup games de ce niveau en dehors de

Chicago. Et c'est comme ça pour chaque classe d'âge. Ça s'appelle le Chicago basketball. » Cette recherche d'identité. Ce besoin de prouver, encore, toujours.

UNE FLYOVER CITY

Direction le centre. The Loop, remember ? Le passage par Millennium Park est un basique quand vous

êtes en visite. Histoire au moins d'apercevoir le Cloud Gate, ce hélico géant bien laid. Dont ils sont si fiers, va savoir pourquoi. Et si vous voulez rencontrer du monde, venez mi-mars, pour la Saint-Patrick. Ah ici, on ne blague pas avec la Saint-Patrick. Préparez votre folie. Autre option encore : trouver un playground. Il en existe des dizaines, celui en intérieur de la Broadway Armory par exemple. Essayez de vous insérer dans un pickup game. Et puis y ressentez la vraie ambiance芝加哥. Ça va parler fort, transpirer, gonfler les muscles sur les paniers plus haut. L'identité de Chicago n'est pas simple à définir. Les vagues d'immigration successives venues d'Europe ont construit la ville à la fin du XIX^e siècle. Des Irlandais et des Polonais en majorité, quelques Allemands et Italiens aussi, faisant le pari de l'Ouest au lieu de s'arrêter

à New York. Se construire par rapport à New York... Chicago est aujourd'hui la troisième ville du pays en termes de population, derrière NYC et Los Angeles. Et elle cherche toujours sa légitimité. Un complexe d'intégrité vraiment évident, loin des mégapoles.

Chicago est une flyover city, on dit ici. Unidimensionnel, « on y va du dessus ». Comprenez : pour aller de New York à Los Angeles. Comprenez : sans s'y arrêter. Et comme un gamin qui veut le respect du grand frère, Chicago s'est endurci. Les Bulls, au milieu de tout ça, suivent la trajectoire. Comme de Michael Jordan plonge toujours sur cette franchise, qui se cherche une identité nouvelle. « Les Bulls de Jordan étaient populaires parce qu'ils gagnaient, mais les gens venaient tout autant pour pouvoir dire qu'ils étaient présents. Quand Michael a pris sa dernière rentrée, le United Center était toujours sold out, pour chaque match. Alors que les Bulls perdait tout. » K. C. Johnson aime cette ville et rien bougera pas. Il a vécu l'espoir Derrick Rose. Puis le drame de sa blessure. Depuis il a grandi. Une reconstruction qui dure. Qui s'éternise. Une franchise qui ne gagne plus. Alors on se console autrement. Consolument pas avec les Bears, qui enchaînent les mauvais résultats en NFL. Pourquoi pas en regardant du baseball. Ou en attendant le prochain prodige sorti du South Side. Seule contrainte : la perspective d'un lever de soleil en plein été sur le lac Michigan. Chicago est une ville magnifique, je vous dis. Qui mérite zéro complexe. ●



Quand on cherche Jacqueline dans Chicago



THE OBAMAS

C'est un matin du mois de juin totalement typique de Chicago. Sans un nuage, une chaleur qui oblige à marcher à l'ombre des buildings. 19h30, George Bush (Barber) est président, les Chicago Bulls viennent de battre les Lakers pour devenir champions NBA et Michelle Robinson arrive à son bureau dans l'open space du cabinet Sidley Austin, où elle travaille en tant que conseillante débarque, depuis un Grande, une Michelle à 25 ans. Elle se bat sa place dans ce beau monde, elle, la gamine noire issue du South Side pourra-t-elle gagner à James. Les Bulls vaincront, lui, le drague de basket. Mais surtout les White Sox, équipe de baseball pour laquelle il développe un amour supérieur. Il lancera même le first pitch lors du All-Star Game de baseball 2005, avec le maillot des Sox sur le dos.

Michelle, elle, est une Chicago girl par Jos. Elle grandit dans un appartement sur South Euclid Avenue, dans le South Side. Ici, la vie est plus qu'ailleurs. Plus dure qu'à Hawaii. Ses valeurs lui incluent un but : réussir par le travail. Diplômée de Princeton puis de la Harvard Law School, avec une reconversion, devenant First Lady, engagée dans bien des luttes sociales. Elle ne sera pas trop mal sortie.

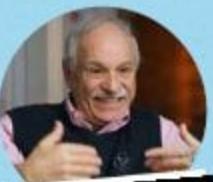
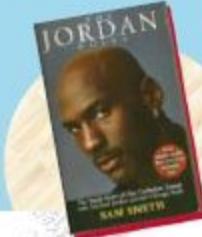
Libérées obligatoirement politiques directes, mais toujours au cœur de nombreux projets, les Obamas partagent désormais leur vie entre deux lieux. Une maison à Washington dans le quartier de Kalorama, où ils sont notamment voisins de Jeff Bezos, et l'immense de Hyde Park à Chicago. Barack continue de regarder les matchs des Bulls et des White Sox quand il trouve le temps. Michelle récupère de la Fondation Obama dont le siège est installé en 2011 dans son South Side de Chicago. Quand on leur demande ce qu'il concerne le mieux le fait de venir de Chicago, Barack répond : « Let me tell you something, I am from Chicago. I don't break. Pas besoin de traduction.

MICHAEL JORDAN & MOI

« Plutôt vers 3pm central time svp. » Il est donc 22 h 00 en France quand je me connecte sur zoom et le comprends immédiatement : Sam Smith est un habitué. Son petit espace aménagé, l'ordinateur posé à la bonne hauteur, une copie de l'original de la Constitution américaine au mur, à côté d'une photo des Bulls de la grande époque. « Bon, on parle de quoi ? »

Sam Smith le grand-père que nous n'avons tous d'voir. Un petit homme blond qui ne dit plus l'rage, aux cheveux blancs qui luttent face à un front envahissant avec une moustache si... typique. Et puis de sourire. Ce sourire qu'on a vu dans *The Last Dance*, le docu Netflix où il raconte l'histoire de celui qui a tout su vie : Michael Jordan. Il faut dire que la vie de Jordan, Sam Smith l'a partagée pendant un bout de temps. Appeler ça « the right place at the right time » ou « dépendance » - c'est lui qui le dit, pas moi - , c'est quelques semaines avant la draft de Michael Jordan que Sam Smith se retrouve en charge de la conversion des Bulls pour le Chicago Tribune.

« Sa toute première semaine à Chicago, on l'envoie passer une journée entière avec lui, faire un papier type "Une journée dans la vie d'un rookie". Il vient juste de débarquer, et je me retrouve dans son appartement aussi à discuter avec lui. On parle de sa carrière, de sa vie, un peu tout et rien. Tout est parti de là. C'était à son premier match. À son dernier match. Au premier match à son retour de retraite. Puis à son dernier match à nouveau en 1998. Moi qui viens de New York, si j'avais trouvé un job à Indianapolis, j'aurais peut-être passé ma carrière avec Reggie Miller, ou à Detroit avec Joe Dumars. Mais non, il a fallu que ce soit Chicago et Michael Jordan. On n'était pas non plus amis intimes, lui et moi. On n'allait pas en soirée ensemble. Je comprenais comment ça fonctionnait. Mais à l'époque, quand tu étais un beat writer qui couvrait l'équipe au quotidien, les choses étaient différentes. Les équipes NBA n'avaient pas de jet privé, ne dormaient pas dans des hôtels incroyables. Les gars prenaient le même vol que nous et restaient au Sheraton ou Holiday Inn comme nous. Tu tissais des liens avec eux. »



PAR SAM SMITH

Sam Smith vit désormais à Geneva, une petite ville de banlieue, à 50 minutes à l'ouest du United Center. Quand il raconte son histoire, je me fais l'écoute. Lui se touche le visage, se gratte les yeux, se râgne tout, avec son petit rire malicieux. « À l'époque on devait beaucoup de Michael. La ligue était dominée par les big men. Hakeem était le first pick, Patrick Ewing arrivait, les Stars avaient gagné grâce à Moses Malone. Il y avait Kareem, Robert Parish... Michael était quelqu'un qui connaît bien son sport, mais pas dans l'époque gagnante. Ses premières années, avec Nike, les pubs, son sourire, c'était le joueur le plus populaire, mais pas le plus respecté au sein de la ligue. Sur ses premiers matchs de playoffs, il en perd neuf. Tout ça pour dire que non, c'était juste another guy. J'avais converti Marion-Wallace plus tôt dans ma carrière, couvert des campagnes présidentielles, il fallait quoi, lui ? Il jouait au basket ! Michael ne m'impressionnait pas. Je ne jouais pas assez bien au basket que lui, mais il était plus aussi bien que moi. C'était juste another guy, je te dis. Et il fallait que je le vois au même niveau que moi, ça le titrait. Ça le challengera. » Les liens étaient, la confiance installe. Cette relation de travail dure jusqu'à la retraite de Jordan et sera productive. The Jordan Rules, dans lesquels Sam Smith raconte la saison 96-97 des Bulls, celle du premier titre et surtout celle d'un Michael Jordan hyper-

► Cet jouer au golf avec Michael un jour. Et il voulait parler sur tout, tu le sais. À l'époque je gagnais 20 000 dollars par an, lui un million, c'était son premier contact. Et il veut parler 100 000 dollars sur un trou. Je lui dis : "Tu gagnes vingt fois ce que je gagne, je vais pas parler ça avec toi !" »

Il commence à s'énerver. Alors je lui propose de parler un pourcentage de ce qu'il gagne chacun. Non, ça lui va toujours pas. On commence quand même à jouer. Les deux premiers trous, il tire la gueule, il ne me parle pas. Puis on finit par arriver au trou 10. On joue alors depuis un moment, on est en banlieue de Chicago, du monde connu pour savoir que Michael est là et il y a des gamins, quelques familles, pour nous regarder sur le green du 10. Peut-être une centaine de personnes. Michael enlève le green, il est à 10 mètres du trou, un putt pas facile à marquer, et il commence son show. Il fait le tour du green, il se penche, regarde chaque angle, recommence. Ça dure 5 bonnes minutes. Tout le monde le regarde bien et la pression monte. Puis il se lance. Et croak-croak. Il rentre ce putt. Et là, ça complète ce qui le sépare des autres athlètes. Avez tort que Michael soit été. Il n'a jamais été le plus fort dans un domaine. Jamais. Il était pas le meilleur shooteur. Pas le meilleur passeur. Il y avait toujours un mec qui faisait quelque chose mieux que lui. C'est pas lui qui souffrait le plus haut. Dominique Wilkins souffrait plus haut. Alors, en quoi est-il le plus grand ? Pourquoi on dit que c'est le meilleur ? C'est le meilleur parce qu'il savait ne vouloir gagner comme lui, personne ne voulait tout le temps relever un challenge comme lui. Personne n'a eu cette capacité à produire sous pression. C'est pourquoi que Michael est le plus grand. »

MADE IN CHICAGO

★ ISIAH THOMAS ★

En out, le Bad Boy de Detroit, l'ennemi juré des Bulls de Michael Jordan, est pourtant bel et bien de Chicago !

★ DWYANE WADE ★

Born and raised dans le South Side. La fac à Marquette pas bien loin. Sa course piquée aux Bulls reste un rêve.

★ DERRICK ROSE ★

Centant prodige qui devrait ramener la franchise au sommet. Sa blessure fait à présent partie de la tragédie de Chicago.

★ ANTHONY DAVIS ★

Gamin du South Side, absent des radars jusqu'à la fin de sa high school et une poussée de croissance. Son école n'a même pas de gymnasium et il doit s'entraîner dans celui de l'église.

★ TIM HARDAWAY ★

Vous connaissiez le Run TMC, ok. Mais vous savez que papa Hardaway, Donald, était une légende des playgrounds chicsagoans ? Eh ben, voilà.

★ MARK AGUIRRE ★

Encore un Bad Boy champion avec Detroit, passé par DePaul, la fac 100 % downtown Chicago.

★ DOC RIVERS ★

Avant de coucher et de devenir « Doc », Glenn Rivers était l'un des meilleurs passeurs de Marquette. Il file ensuite aux Hawks en NBA où il est une fois All-Star.

