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TouTlemonde était sorti. Ellerestait assise, aubord dulit, comme
elle l'avait fait si souvent pour écouter Johnny. Et maintenant,
qu’allait-il se passer ? Plus que l'absence, le choc, c’était l'inter-
ruption du présent et l'incertitude de 'avenir qui commengcaient
a lui faire mal. Le monde s’était écroulé. Et maintenant ? C’était
Manoel, le portier, qui avait eu I'idée d’appeler le commissariat
du quartier de Cremagio. Elle était arrivée aux alentours de neuf
heures, comme toujours. Johnny aimait se faire réveiller. Mais il
ne se levait pas tout de suite. Il trainait au lit jusqu’a onze heures.
Il allumait la télé. Lisait les journaux. Répondait a ses coups de
fil. I buvait son café sans quitter les draps. Dans son lit. C’était la
qu’il préférait passer son temps. Il enfilait une robe de chambre
rouge en satin. Il était trés beau. Il y avait une certaine intimité
entre eux. Il restait souvent nu. Cétait elle qui choisissait ses
vétements. Il n’avait jamais eu un geste déplacé, pas un. Elle était
entrée dans la chambre pour le réveiller. Jamais eu aussi peur. Et
elle n’était pas du genre a s'effrayer facilement. Elle n’avait pas
eu une vie facile. Avait appris a prendre sur elle. Principalement
lorsqu’elle avait commencé a travailler avec Johnny, elle avait



