Dr ALEXIS
BURNOD

FIN DE VIE,
LE CAS DE
CONSCIENCE







Fin de vie,
le cas de conscience






D" Alexis Burnod

Fin de vie,
le cas de conscience

Un défi éthique collectif

L(Dbservatoire



ISBN : 979-10-329-3137-0
Dépot légal : 2024, mars
© Editions de I’Observatoire/Humensis, 2024
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



A ma famille

A toutes celles et ceux
qui par leur soin,
font du bien aux gens






« Un homme, ¢a s’empéche. »

Albert CaMUS

« Dés que I’on aime ce qu’il y a
de meilleur dans la vie, on devient
indifférent a la mort. »

Henri BERGSON






Prologue

Nous n’avons jamais été aussi proches d’un
basculement sociétal de notre pays. En effet, dans
les mois qui viennent, un projet de loi pourrait
étre promulgué en France sur ce qu’on appelle
I’aide active a mourir, ou la mort choisie.

Cette aide permettrait a une personne, sous
certaines conditions, de planifier sa mort, avec
I’aide de I’Etat et de la médecine. Deux modali-
tés lui seraient alors proposées : I’injection d’un
produit létal par un médecin — nommée eutha-
nasie —, ou ’auto-administration immédiate ou
différée d’un produit létal prescrit — ce que I'on
appelle suicide assisté.

Un tel nouveau droit contribuerait a un chan-
gement de I’organisation de notre société dont
la portée serait bien plus grande que celle de
’intimité d’une chambre d’hopital.

Comment en est-on arrivé la ?

Il y a vingt-quatre siecles, Hippocrate, dans
son célebre serment, recommandait aux méde-
cins de s’interdire de provoquer délibérément la
mort, probablement pour éviter de s’octroyer
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un pouvoir déraisonnable. La tentation de pré-
cipiter la mort d’autrui par I’administration
d’un poison existe donc depuis fort longtemps.
A I’époque du médecin grec, pas de morphine,
pas d’anxiolytique, pas de soins palliatifs pour
essayer d’apaiser les tortures de la maladie...
Aujourd’hui encore, la question reste d’actualité.
Certains de nos concitoyens dénoncent des fins
de vie difficiles, voire inacceptables, qu’ils ne
souhaitent a personne. Pour d’autres, la perspec-
tive d’une existence altérée par une autonomie
réduite, ou celle d’une possible souffrance phy-
sique ou psychique, contribue a demander un
acces a une mort programmeée. Nous, soignants,
avons aussi pu étre témoins de ces situations
tragiques.

Médecin et observateur depuis vingt-cinq ans
au service des urgences des hopitaux puis en
équipe de soins palliatifs, je voudrais apporter
ici un témoignage de ce que j’ai vu, ressenti,
entendu et compris dans ces moments ultimes.
La rencontre et ’écoute de femmes, d’hommes
ou d’enfants éprouvés par la vulnérabilité du
handicap ou de la maladie grave ont fait de moi
le dépositaire de quelques témoignages. Enfin,
’observation du traitement politique de ce pos-
sible droit a faire mourir et des expériences a
I’étranger comme perspectives de notre futur
sont ici détaillées. Cela afin de participer a la
compréhension des enjeux de ce questionnement,
et peut-étre tenter de répondre a un appel plus
profond et solidaire de penser autrement le soin
et notre vie commune.



PREMIERE PARTIE

Journal de bord d’un médecin
en soins palliatifs






Un certain apaisement

Bien que je sois confronté chaque jour a des
personnes fragiles, trés dgées, gravement malades
ou handicapées, mon quotidien m’apaise. Mon
expérience professionnelle me réconforte quant a
mon propre devenir, moi qui, a mon tour, serai
un jour malade, agé ou, peut-étre, handicapé.
Mes patients me montrent, jour apres jour,
qu’on peut malgré tout acquérir une vraie qua-
lité de vie, qu’on peut tout du moins I’envisager.
Certains prétendent méme étre heureux de la
personne qu’ils sont devenus a cause de leur état.
En toutes circonstances, malgré les embuches
de la vie, se crée un chemin. Les militants de la
légalisation a tout prix du suicide assisté et de
I’euthanasie n’ont-ils pas surtout peur de vivre
une vie amoindrie, diminuée par la perte progres-
sive de certaines capacités motrices ou cognitives
induites par la maladie grave ou la vieillesse ?
Une des raisons a cela ? Nous ne cotoyons sans
doute pas assez les personnes malades, handi-
capées, fragiles et agées, qui nous témoignent
pourtant au quotidien qu’elles sont bien moins
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angoissées que nous sur le sujet, qu’elles n’ont
pas forcément besoin d’anxiolytiques pour aller
bien, et qui nous disent que certes elles sont
malades, mais qu’elles peuvent encore envisager
la vie et la vivre pleinement.

A P’heure ou nous parlons de plus en plus
d’inclusion, il faudrait justement se battre pour
’inclusion de toutes ces personnes qui ne corres-
pondent pas — ou plus — a I’idéal de P’individu
actif en pleine santé, mais qui pourtant nous
témoignent de leur force de vie. Ces personnes
nous aident a vivre, je le pense vraiment. Elles
nous font du bien.

Je Pai ressenti quand avec Sandrine, infirmiére,
nous avons rencontré Julien, 24 ans, passionné
de philosophie. Il est atteint d’une grave tumeur
au cerveau depuis 1’age de 11 ans. Son autono-
mie est limitée par une atteinte cérébrale qui
complique sa capacité de marcher et le fatigue
beaucoup. Lors d’une consultation, il nous a
fait part de sa passion renforcée pour la lecture
de philosophes, citant de nombreux auteurs.
Quels furent notre étonnement et notre inté-
rét en I’écoutant citer le penseur grec Epictéte
sur ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend
pas de nous. Il nous parle du malheur qu’est la
perte de temps a chercher a changer ce qui ne
dépend pas de nous : « Je ne peux pas changer
ma maladie, mais je peux décider ce que je fais
avec et m’épanouir dans ce qu’il m’est possible
de réaliser. » La sagesse d’un homme libre ?

Nous recevons Latifa, 32 ans, une femme trés
belle, meére d’enfants en bas age. J’ai eu du mal
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a aborder avec elle la question de la fin de vie,
voyant bien que le temps commencgait, pour
elle, a étre compté. Avec Sabrina, infirmiére,
nous la rencontrons pour la premiere fois. Etre
confronté a des personnes malades si jeunes — et
qui plus est parents de jeunes enfants — n’est
jamais évident. Latifa me devance sur le sujet,
comme si elle avait senti mon souhait d’en par-
ler, mais hésitant par peur d’étre maladroit : « Je
sais que je vais mourir, mais ce n’est pas grave,
nous dit-elle. J’en ai parlé longuement a mes
enfants. Je leur ai promis de veiller sur eux,
méme s’ils ne me voient plus. Actuellement je
vis et je souhaite leur donner chaque instant. »
Elle s’est déja préparée. Nous nous regardons,
Sabrina et moi. Bien qu’exerg¢ant notre métier
depuis plus de quinze ans, nous avons tous les
deux les larmes aux yeux. Latifa dégage une
sorte de sérénité — elle a accepté son destin, n’est
pas en coleére sur ce qu’elle ne peut pas changer.
Sans doute a-t-elle la foi. J’ignore si c’est la seule
ressource dans laquelle elle puise sa quiétude,
mais elle est d’une puissance incalculable. Elle
veut absolument partir en Tunisie, pour revoir
ses parents. C’est trés important pour elle.
Nous avons essayé de lui redonner des forces
avec des stimulants. Elle a pu réaliser son voyage.
Tout s’est trés bien passé. Elle est revenue toute
souriante et confortable, heureuse d’avoir pu
donner sens a son projet. Malheureusement,
peu de temps apres, son état s’est aggravé. Mais
comme nous avions avec elle anticipé la conduite
a tenir en cas d’aggravation, elle a d’elle-méme
exprimé le souhait d’étre hospitalisée en unité
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de soins palliatifs. Elle y a été transférée le
surlendemain.

Ces histoires nous apprennent que ’on peut
parler de tout, a condition d’étre délicat dans le
choix des mots et d’une attitude. Méme chose
pour les enfants : ils ne demandent qu’a entendre
la vérité — pas forcément toute la vérité, certes —,
mais avec des mots doux. Il s’agit alors de
répondre aux questions sans éviter le regard, et
ne jamais mentir. On se retient parfois de nom-
mer ce qui est en pensant les protéger. Certains
patients nous demandent de parler a leurs jeunes
enfants. Quand je leur demande : « Qu’as-tu
compris de ce qui arrive a ta maman ou ton
papa ? », bien souvent, ils m’en disent bien plus
que ce que j’imaginais partager.

Les enfants ressentent beaucoup et apprécient
de ne pas étre mis a I’écart.

Un soir, une maman, les yeux épuisés et
inquiets, tient serrée la main de son fils Killian
de 8 ans. Elle sent bien, impuissante, que celui-ci,
ne donnant presque plus signe de communica-
tion depuis le matin, va la quitter d’un instant
a lautre. Et puis, dans un instant suspendu,
Killian ouvre légérement les paupiéres et mur-
mure : « Ne t’inquicte pas, Maman », comme si
lui était en paix.

Enfin, je citerai Maxime. Ce quinquagénaire
hyperactif, dirigeant d’une trés grande entre-
prise, me parle de ce lacher-prise dont il a fait
I’expérience en apprenant la progression d’un
cancer rare dont il est porteur. Il sait son pro-
nostic potentiellement mis en jeu a moyen terme.
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Il pourrait étre dans le déni, la colere, ou la
négociation, mais il s’est recentré sur ’essentiel.
Au travail, il a presque tout délégué et ne s’inté-
resse désormais qu’aux projets qui ont du sens.
Il ne lit ses mails que deux fois par semaine.
Il donne beaucoup. Il s’est comme dépouillé du
superflu. Il passe du temps avec ses proches,
prend comme jamais soin de lui dans un rythme
qui tient compte de ses besoins en sommeil, acti-
vité sportive, alimentation saine, contact avec la
nature et relations sociales. « C’est bizarre, mais
j’aime mieux ma vie de maintenant, je m’y sens
bien, me confie-t-il. L’expérience de ma vulné-
rabilité m’a conduit sur un chemin initiatique
extrémement profitable. »

Nous découvrons donc avec parfois beau-
coup d’étonnement combien des personnes,
malgré I’épreuve tragique qu’elles traversent,
peuvent trouver des chemins qui leur permettent
d’investir dans une liberté apaisée. Toutes n’y
arrivent pas. Le découragement rode aux étapes
d’aggravation ou en cas de douleur. Il semble
important d’étudier davantage les éléments qui
favorisent ces résiliences et acceptations. Qu’ont
vécu ou appris ces personnes pour dénicher ces
ressources vitales ? Ou ces forces sont-elles pui-
sées ? Pouvons-nous en mobiliser pour elles ?
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